叫林，今。没没没对象，圳薪千，租千。
妈“无产品”，亲戚“剩斗士”，同事“佛系青”。
只自己——佛系。只累。岁，个碗泡面，
加个蛋。然，见个音。“闺女，么又泡面？胃？”回。
没。只太太里喂猫。个音，。从起，
能见所里话。妈嘴“就好”，
里“隔壁老王女儿都胎，连对象都没”。闺蜜嘴“单自由”，
里“老公吵架，好羡慕个清净”。老板嘴“公司好”，
里“薪千还涨薪？干干干滚”。以为老爷怜，
让清个世界。直到，里遇见个男。站旁边，，
穿着普通格子衬衫，背着双肩包。里：又个普通社畜。
然见：“旁边个姑娘，今吧？么个？
”“起好累。”“请碗面。”“算，肯定以为变态。”愣。
——么？---第章岁，事无成号，
礼拜。岁。没蛋糕，没蜡烛，没零点“”。很正常。
圳，换份作，搬过次，谈过两段恋，都以失败告终。
第任：“太黏。”第任：“太淡。”，
们嫌黏或淡，嫌——够漂亮、够、够背景。
就个普普通通岁女。普通本科，普通相，普通作，普通薪。
妈“无产品”——无无无对象。每次打话，永：“啊，
饭吗？”秒，切入正题：“隔壁王阿姨女儿，比两岁，胎都怀。
”“……哦。”“表妹，结婚个，老公老买，百平。”“……哦。
”“，个圳，图么？”么回答。图么？
图里租千，比京便宜？图里猪脚饭块份，
比老贵块但能加个蛋？图里到融化，到抖，？
还图——图里没认识，用回答些问题？，请半假。
过。面对同事假惺惺“”更假惺惺“起饭”。
们么。“林？哦，个透。”“永角落，
团建永第个溜。”“过？么事。”个回租。
超买桶泡面，老坛酸菜，加个卤蛋。块。很奢侈。平只两块。
泡面候，太太里喂猫。养只橘猫，叫，肥得都喘。
趴梯拐角，懒晒太阳。太太蹲旁边，嘴里叨：“吧吧，
比福，，像，把纪还收租。”端着泡面，靠框，
着。抬见，笑笑：“啊，又泡面？”“嗯。”“点，伤胃。
”“，阿姨。”，回到里。泡面还烫着，边，
着片顶。密密麻麻握，户挨着户，能见隔壁吵架，
炒菜，孩。圳，种音。始得吵，
习惯，再——见候反而着。泡面到半，响。妈。
接起。“，！”音很，像怕见。“嗯，谢谢妈。
”“饭没？”“。”“么？”“……卖。”敢泡面。
又叨半。“哎呀，卖健康，自己点嘛，又难……”“妈，公司忙，
没。”“再忙也饭啊。个面，最……”音渐渐。
然，沉默几秒。里咯噔。么。果然——“啊，
妈跟个事。”“嗯。”“张阿姨介绍个对象，儿子，老当公务员，
，老实……”“妈。”“先完，条件真错，比两岁，
抽烟酒……”“妈。”“回见见嘛，又亏……”“妈！”终于。
话里只剩流。吸。“妈，现谈。”“！
”“。”“么？隔壁王阿姨女儿胎都？
表妹老公老买？爸得，个拉扯容易？
现个样子，让么跟爸交代？”音越越，越越尖。握着，
句话都。反驳。该反驳么。得对。确实。
确实没对象。确实让当妈操。过很久，话传叹息。“啊，
妈逼。”“妈怕老没管。”“个圳，万个疼，
谁倒杯？”子酸。“妈，。”“么？”“……。
”“好，好告诉妈。”“嗯。”“妈挂，点休息，别熬夜。”“嗯。
”挂断话。端着碗已经凉透泡面，边。，。
灯盏盏亮起，密密麻麻，像满掉握缝隙里。
每盏灯面，都着。吵架夫妻，作业孩，刚班卖哥，
像样，个泡面单女。们都自己活。也。只——活，
好像没么值得。点，洗完澡，躺刷。朋友圈里，
晒派对。蛋糕、球、鲜，还群笑得灿烂朋友。
文案着：“谢谢陪伴，岁，继续美丽！”往滑。条，男友。
女朋友旅游，边，两个牵着，背景落。文案着：“遇见，
最幸运。”把翻过，屏幕朝。闭。着。子里糟，
全今些话。“。”“个么办？
”“隔壁王阿姨女儿胎……”“遇见最幸运……”翻个。被子点潮，
贴太舒。空调嗡嗡响，制效果越越差，修，修个还没。
灯透过帘缝隙，板切细细线。盯着线，很久。
然，见个音。“闺女，么又泡面？胃？”猛起。谁？
里只个。音——像从面传，又像直接钻子里。，
到边，拉帘。里，太太正蹲着喂猫。趴脚边，埋猫粮。
抬起，见。“？还没啊？”“阿姨，您刚才……话？”愣。
“没啊，喂猫呢，没话。”“……”顿。个音，。
确实没。回到，躺。盯着板。能太累。现。
还班。。第章些敢话第，挤班。
点分，圳号线，峰。被挤厢角落里，面颗秃顶袋，
背贴着，边个刷频伙子，放，音震响。老们，
个入万项目，扣！没扣。都自己。也。
其实没么好，就抬。因为抬就跟别对。对就尴尬。
尴尬就：得很丑？得挤着？里骂？突然，
个音钻朵。“伙子放么响，真没素质。”“但敢，怕打。
”愣。抬。面颗秃顶袋。没张嘴。还。
揉揉朵。能又现。“旁边姑娘得还，就圈太，就熬夜。
”“啧，现，都虚。”又个音。还颗秃顶袋。没话。
盯着，盯秒。抬起，跟对。然迅速移线。“***，
现？”“完完，以为狼吧？
”“别别别……”忍，笑。更紧张。“笑！为么笑？
！”“裤子拉链没拉？！”检查。然松。“还好拉。
”拼命忍笑，把转向另边。子里成团。好像……能见别里么？
？真？到公司，更确定。台美笑着跟打招呼：“姐！
”里：“又穿件，周穿次吧？资千还舍得买件？
”茶里，隔壁部刘姐递杯咖啡：“，尝尝买豆子！
”里：“点，豆子百块磅，自己都舍得。”议里，
老板周，笑眯眯表扬：“最表现错，继续保持！
”里：“继续保持现资就，涨薪？辈子吧。”座位，
个都懵。世界——原样子。些笑面，藏着么敢话。
些“为好”背，么算计。些“次起饭”，么敷衍。
奇怪——并没得愤或绝望。反而种奇怪释然。原都样。
都伪装，都忍耐，都里偷偷吐槽。个。午休候，
接到妈话。“，饭没？”“。”“么？”“堂。
”“堂菜干净干净？胃好，油……”“妈，。”沉默几秒。
然，个熟悉音响起：“闺女又瘦，个面肯定没好好饭。”“妈。
”“敢，该难受。”握着，子酸。
原些唠叨、催促、比较——面藏着，句话。“妈。”“嗯？”“过回。
”“真？”“真。”“好好好，妈包饺子！”“闺女终于肯回。
”“两没见，瘦成啥样。”“得把收拾收拾，
被子晒晒……”还话里絮絮叨叨，包么馅，买么菜，叫些亲戚。着。
眶点。挂话，站梯里，很久没。原得到里话，也没么怕。
至——让，真乎。第章个里见第，
遇见。还峰，还号线。被挤同样角落，面换个。格子衬衫，
双肩包，普通相，普通材。***岁样子，带着社畜专属疲惫。
。里默默打标签：普通男，普通社畜，普通。然，
见个音。。自己。“今岁。”“又老岁。
”“还条咸鱼。”愣。里话。没，
也没里“”——只。个音从？然，个男抬起。
。就。然继续。见：“旁边个姑娘，
今吧？么个？”“起好累。”“圈很，昨肯定没好。
”“请碗面。”“算，肯定以为变态。”呆。——么？
盯着。继续，没现。“个点班，公司福田吧？
”“福田租贵，肯定起，应该从龙华或者坂田边过。”“通勤个，
真辛苦。”“跟聊聊就好。”“么？总能‘好，