沈司寒掌疤。，疤从没淡过，反而反复摩挲某样作里，
烙得更。里攥着么。张寸照片，边角已经毛，塑封裂子，
被透胶带细细缠过。照片女孩笑得很好，眉弯弯，颗虎。
沈司寒女友。岁。曾趁着，掰指。
疤硌着指尖，照片背面个字：周。。。
把名字嵌自己骨血里，每次，疤就疼次。而沈太太。，
永沈司寒见得妻子。们独栋里，没婚礼，没婚戒，
连结婚证都锁保险柜里——密码周。从带任何公，
从牵，从对任何介绍：“太太。”夜里抱着候，
偶尔喊错名字。“。”只喊过次。烧，烧得神志清，攥着腕，
喊个名字。边，着淅淅沥沥夜，没抽回。退烧，
睁见，愣很久。没歉。也没提。种事，么提呢？难“老公，
昨叫女友名字”？难答“对起，忘”？们都清楚事，
何必摊讲。沈司寒待差。张限额卡，
每往账打够普通过零。记得辣，
餐永两清淡菜。病候，推掉所应酬，边守夜。
候几乎以为，。直到份文件。结婚，
从没过。扇永着，办公方，让别。
也就真没过。原因。张妈请假回老，亲自收拾子，
吸器推到，扇么条缝。鬼使神差，推。很，
面，落院桂。正对着，面，
只台、个筒、盆肉。本只支签递，拉抽屉，
却见个牛皮袋。面印着个字：婚协议。拿起，抽里面文件。最页，
沈司寒签名已经落好。锋凌厉，墨迹干透，今签，也昨。
期个。点抖，把协议放回，准备装作么都没见。
余扫到旁边另张。孕检单。姓名栏，。
期个——婚协议同。盯着个陌名字很久，
久到睛酸涩。个。面别。让个女怀孕。
签好婚协议，准备把扫。为么没？为么直接让？
还等么？把两张按原样放回，抽屉，退，带。
沈司寒回得很，淡淡酒，
还别——某种认识女士。洗完澡，习惯性把捞怀里，
巴抵着顶。没。“么？”问。“没么。”“今太兴？
”沉默几秒，问：“沈司寒，没么事瞒着？”顿。就么。
然：“没。”掌覆颈，揉两。疤贴着皮肤，
粗糙而。闭着睛，没再话。，。么都没带，
张限额卡留柜，里攒首饰原封。只拿自己份证，
几件换洗物。，站儿。最还推，拉个抽屉。
婚协议还。翻到最页，沈司寒签名旁边，划自己名字：许清宁。
然把协议放回，张孕检单摆起。个孕检单。嫁，
没能为个孩子。够好。怪。。化妆里，
着镜子里穿纱女，点恍惚。镜子里张还样子，没么变。
神变，从、，现样。
现里面点别——么，或许留唯印记。“紧张吗？
”程牧从背过，搭肩。抬，笑：“紧张。”“嘴。
”弯腰，额印，“紧张。怕半反悔，
怕突然告诉还着个。”个。程牧从面提沈司寒名字，
只用“个”代替。没告诉过，每次么候，
里都、很疼。因为。因为太，到嵌骨里，
即使剜，也留疤。“反悔。”。程牧着睛，笑笑，没再话。
化妆师过补唇妆，程牧招呼宾客。候响，没。补完妆，
化妆师也，偌化妆只剩个。突然疯狂响起。
显示个陌号码。没接。话挂断，又响起。再挂，再响。按接。
“许姐！”个男音，急得哭，“《锐周刊》记者！
您能能告诉您儿？求您，告诉您儿——”愣，挂断话。秒，
微信弹条闻推送。“沈氏总裁悬赏千万寻失踪妻子，记者追问为何放弃，
当事首度回应。”顿。然点条推送。频里，
沈司寒站布台。见，瘦很。从就瘦，现干瘦，
颊弧度凌厉得像刀裁过。穿，领带系得规规矩矩，袖皱巴巴，
像好几没换过。记者们围着，话筒怼到。“沈总，
您已经悬赏千万寻许女士，请问如果还没消息，您放弃吗？”“。
”“您继续加码吗？”“。”“您为么么执着？据们所，
您许女士婚姻并为界所，
甚至没参加过任何次公活——”沈司寒忽然抬起，向镜。瞬，
被钉原。眶。双睛，总淡淡、凉凉，
好像世没么事值得。此刻，双睛得像滴血。“因为件事，
”，音哑得几乎清，“。”全。，沉默很久。
久到记者们始面面相觑，久到以为再。然抬起。对着镜，
缓缓摊掌。疤还，，更。掌里放着样。张照片。
就认——周。“张照片，”，“妹妹。”全哗然。
站化妆里，边嗡鸣盖过切。“叫周，同母异父妹妹。
岁，于祸。”沈司寒音从里传，断断续续，
像拼命忍着么，“，错。非公司送文件，
没派接。赶医院，没能见到最面。”顿顿。
“疤，抓着、求别让候，指甲掐肉里留。
”全般寂。“清宁嫁第，问为么总握着张照片。
没告诉真相。”沈司寒音越越，“因为么。么跟，
每闭就妹妹临样子？么告诉，娶，
其实刚从墓园回，忌，墓碑？”抬起，直直着镜。
“以为告诉，就保护。以为个扛着就够，用把拖狱里。
”眶终于落泪。“忘问，被保护。”“问，
没事瞒着。没。”闭，泪顺着颊往淌，
“辈子对撒唯个谎。”“抽屉里份婚协议，，
面签字。”哑着嗓子，“份协议旁边，
还张孕检单——妹妹。”猛攥紧。“祸候，
肚子里个孕。个孩子，起。张孕检单，