第节夜送凌晨点分，菜霓虹灯已经熄半。
肥仔把最桶扛肩，喘着粗往辉厦。桶壁硌肩胛骨，压得脊椎嘎吱响。
今，干送，肩膀磨老茧，
腰肌劳损膏药贴得比***还勤。“百。”边边数。今送桶，
每桶公斤，总共公斤。按老板定价，桶提成两块，今挣百零块。
肥仔里算遍，确认没算错，嘴角咧。百块能干嘛？够妈买周药，
够交半个租，够茶餐顿碟饭。够。永够。辉厦尾，
层老，瓷砖掉半，扑扑。保亭空着，
玻璃贴着张泛：保招聘，薪万，包。贴，没。
万港请到保，只能请到鬼。肥仔推，堂灯坏两盏，
剩盏忽忽，照得瓷砖灭。梯边，两台，
边台贴着“维修”，边台“正常”。正常台坑坑洼洼，漆皮翘起，
像牛皮癣。按键。梯从几，数字得很，每秒。
梯老，比肥仔还老，钢丝绳磨，该换。但业主案法团肯，
凑够分之业主同。港就样，比活好话，活永凑。叮。
梯。肥仔，转，按。到半卡，又。往靠，
背贴冰凉属壁，闭喘。累，太累。还送，还送，
还。送辈子，交辈子租，养辈子妈，然，然被从栋里抬。
梯没。肥仔睁，层显示——还。没，又按次。
梯嗡，往。、、、、……滴滴滴滴滴——警报响。超载。
肥仔愣，脚。轿厢里就个，桶，加起百公斤。
梯承百公斤，分之都到，超么载？退，警报。再，
滴滴滴滴滴——又响。退，再。响。退。。。响。退。。。响。
肥仔站梯，背始冒汗。，凉，从脊椎骨缝里渗。转，
往轿厢里。角落蹲着个孩。***岁，穿着，着，双抱着膝盖，
蹲角落里。梯里灯照到，蹲方团，
得像墨汁泼过。肥仔嘴张，喊，喊。嗓子像被么堵，往顶，
顶到喉咙就散，变成串细碎咯咯。。码脚踩，咚咚咚咚，
过堂，推玻璃，菜。凌晨空荡荡，
只几只野猫蹲垃圾桶着。米，扶着灯柱喘，回辉厦。
堂灯还灭。梯着，里面空空荡荡。没孩。肥仔蹲，
撑着膝盖，喘。汗从额滴，砸，啪嗒啪嗒。告诉自己错，
太累，。送百桶，子糊，睛，把桶子成孩。对，
桶子。站起，往回。步，。又两步，。站半分钟，转，
。桶。百块也。妈。肥仔回到埗劏，
已经凌晨两点半。用钥匙捅，里漆漆，只灯透点。
摸到边，，没灯。着着，始抖。。港，
得喘过。但就抖，从肩膀抖到膝盖，磕得咯咯响。起事。
候，刚港，观塘物流公司搬货。公司个瘦，
都叫“仔”，戴个镜，搬货，经常被骂。肥仔候叫肥仔，
叫阿，也个瘦。刚，也欺负，显得自己最。次，
仔搬箱货，箱子掉砸脚。肥仔旁边笑，“，搬个货都搬唔掂”。
仔没吭，蹲揉脚。肥仔过，用脚踢踢箱子，“让，别挡”。
仔辞职。。肥仔就忘。忘，今突然起。
仔蹲样子，梯里个孩模样。着，抱着膝盖，。
肥仔狠狠甩甩，站起灯。灯亮，里么都没。平米劏，
张个柜子个煤灶，到底。检查柜子面，底，
甚至拉抽屉，么都没。松，脱躺，
盯着板渍呆。渍形状像张，两个洞，像睛。肥仔翻个，
面朝。条裂缝，像疤。闭。。里站梯里，，
面个孩。孩抬起，没睛，只两个洞。孩：“叔叔，
占位置。”肥仔惊，已经亮。闹钟显示点半，阳从帘缝里挤，
照板。起，愣很久，然笑。，都。太累，加，
自己吓自己。洗漱，穿，班。到，
回里——切正常。，，到，买份菠萝包冻奶茶，
边边。到辉厦，。堂灯换盏，比昨亮点。
梯着，里面个清洁拖。肥仔站秒钟，咬菠萝包，继续往。
今另栋送。接辉单。但老板么。“辉陈太，桶，
今定送到。”老板把单子拍面，“打咗次话催。”肥仔站着没。
“咩？”老板抬，“舒？”“老板，辉唔。”“咩话？
”“昨……见倒啲嘢。”老板盯着秒，笑：“见鬼啊？肥仔肉，
鬼都怕啦。啦啦，唔好讲废话。”肥仔还么，老板已经。
站儿，把单子揣袋，推。辉厦，陈太，桶。
又站台梯。梯起正常。灯亮着，干净，
镜子照——张肥硕、油腻、疲惫。吸，，
按。梯往。、、、、、、、、——盯着层显示，
得很。、、、、——没响。警报没响。
、、、、——肥仔松。果然，太累。抹把汗，
肩膀桶硌得疼，但里松，浑都。、——梯。叮。
。到。肥仔，没回。扛着到，按铃。
陈太，岁老太婆，，穿着碎。桶，
让：“放。”肥仔把扛，放好，陈太叫：“仔，
刚才边部梯嚟？”“边部。”“冇见到咩？”肥仔愣：“见到咩？
”陈太盯着，神怪怪。过几秒，摆摆：“冇嘢，吧。”肥仔，
没梯。梯。从，腿都。但宁腿，也再部梯。
，梯刻，梯。里面空无。
但角落，滩渍。，像孩蹲过印子。第节第夜，
肥仔又辉厦。，老板逼。辉何订桶，
里，急用，加。老板把单子拍肥仔：“加唔赚？傻咗？
”肥仔站辉堂，盯着部梯。站分钟，堂灯忽忽，
照得子拉缩、拉缩。梯，但，桶，公斤，
梯。梯。按。梯往。、、、、、、——没响。
、、、——肥仔盯着层显示，敢。汗从额滴，
砸板，啪嗒。、——梯。叮。到。。肥仔冲，
差点摔跤。扛着到何，送完，敢梯，梯。层梯，
完腿已经自己。但宁样。第，又。张太，两桶。
梯没响。第，李先，桶。没响。第，姐，两桶。没响。
肥仔渐渐放。事，概真。每累得像条狗，睛很正常。
始正常部梯，再害怕。第，又辉。赵，桶。
点半，梯里就个。按，梯往。
、、、——滴滴滴滴滴——警报响。超载。肥仔血子凉。僵原，
敢，睛往角落转。角落空空。么都没。吸，退，
警报。再，警报又响。退，。再，又响。站梯，脚冰凉，
子嗡嗡响。然见呼吸。很，很细，像孩呼吸。呼吸，
呼吸，从梯里传。肥仔转就。次连都，桶扔梯，
堂，，回。夜没。第，辉拿桶。桶还梯，
没过。把扛起，没梯，梯。赵，骂么么。
没吭。，又梯。到，。梯全着条缝，
缝里透梯灯。凑过——梯着，里面空空。但角落，
滩渍。孩蹲过印子。肥仔皮麻，转就。，冲堂，
站很久。夜很，但浑。起件事。滩渍，
每次都同个位置。梯边角落，正对着角落。
从没见过滩渍么候现，也没见拖过。但每次，都。
只个见？肥仔掏，打阿。阿栋梯维保，
岁老油条，肥仔送认识。“哥，冇？”“咩？
”“辉部梯，请帮睇。”话沉默几秒。
阿音变：“见倒咩？”肥仔愣：“点？”“午点，
梯等。唔好同讲。”话挂。肥仔盯着很久，得很。
阿么。阿直么。第午点，肥仔辉梯等阿。
梯又闷又，蚊子嗡嗡叫，拍只，阿才。阿穿着装，拿着筒，
太好。周围，压音：“见倒咩？”“孩。”“几？”“礼拜。
凌晨。个梯里，超载，角落蹲着个孩。”阿点点，没话。“哥，
係咩回事？”阿沉默很久，点根烟，狠狠吸。烟梯里散，
混着霉蚊子。“，”，“嗰部梯过。”“。讲过，
个细仔被夹。”“唔係夹。”阿着，“係被忘。”肥仔没懂。
“嗰，个细仔落玩。佢入梯，夹佢只脚，夹断咗。冇现，
佢喺梯里困咗成，流血过咗。”肥仔胃翻。“呢？”“梯修好，
继续用。但每嗰个候，梯都啲怪事。话见过个细，话到细喊。
维保，每都报，每都查唔问题。”阿弹弹烟，着肥仔。
“係今第个。”肥仔咽唾沫：“应该点？”“唔好理。当睇唔到。
”“但佢……佢直喺度。”“佢直都喺度。”阿，“，直都。唔理佢，
佢就唔理。理佢，佢就缠。”阿。肥仔站梯里，站很久。
蚊子咬包，没。子里只句话：理佢，佢就缠。已经理。
，又辉送。陈，两桶。站梯，盯着扇。，
里面空空。吸，，按。梯往。没响。
、、、——没响。、、——没响。、——肥仔盯着层显示，
得很。、、——梯。叮。到。。肥仔冲，
没敢回。送完，梯。到，又。梯着条缝。
凑过——梯着。角落，滩渍比之。而且，
串脚印，从渍里延伸到梯。脚印湿。肥仔腿。扶着，
喘。，但腿使唤。盯着串脚印，子里嗡嗡响。脚印只，
没回。第节陈太肥仔第没班。请假，烧。其实没烧，
只怕。躺劏里，盯着板渍，渍还像张，两个洞，像睛。
起阿话：理佢，佢就缠。已经理。从第到孩，就理。
现孩始靠。午点，爬起，辉厦。没送，陈太。
陈太户，就第催送位老太婆。
肥仔记得问“冇见到咩”，定么。梯。次梯没响，
也没见孩。但敢角落。敲。对，。陈太，
到，愣：“又嚟送？”“陈太，问啲嘢。”陈太盯着几秒，
让：“入嚟。”陈太，两，收拾得干干净净。客正供着神龛，
供观音，炉里插着根烧半。挂着张照片，个老，
应该陈太老公。“。”陈太指指。肥仔，放。
陈太端杯，对面。“问嗰部梯？”肥仔点。“见倒佢？
”肥仔点。陈太叹，靠背里。着照片，很久没话。肥仔敢催，
着等。“，”陈太终于，“仲喺。”肥仔愣。
以，现。“嗰，个细仔经常喺梯里玩。佢，
叫，成个落。见过佢好次，瘦瘦，成着，唔。
”陈太神变得很。“，落买餸，梯，就见到佢蹲喺角落。
问佢咩唔返企，佢话等阿妈。等咗阵，见冇，就。”“嗰，
现佢喺梯里。脚夹断咗，流晒血。”肥仔胃又翻。“呢？
”“嗰部梯就直唔妥。”陈太，“成自己落，成超载，成怪。
话见过，话过佢喊。，嗰部梯，顶唔顺，
就搬落。”“搬落啲就冇事？”陈太着，神怪怪。
“唔点解搬落？”肥仔摇。“因为嗰部梯，由以先事。
”陈太，“以，平。”肥仔往沉。“搬落，就係佢啲。
但係……”陈太音，“但係佢跟。”“咩话？”“搬咗之，
每都到梯。，梯唔经过，但到。叮，，
然脚步嚟。”陈太着，睛里种清。“嗰脚步，
到就。每都。”肥仔背凉。“见过佢？”“冇。”陈太，
“唔敢睇。”两个沉默。客里很，只神龛偶尔落音。
“应该点？”肥仔问。陈太站起，到神龛，从抽屉里拿叠。
递肥仔：“烧俾佢。”“烧？”“佢陪。”陈太，“烧俾佢，
话佢唔係佢嗰个。”肥仔接过，沉甸甸叠。“今烧？”“今。
”陈太，“点，梯。烧完即刻，唔好回。”肥仔点。站起，
陈太叫。“仲件事。”“咩事？”“佢等咗。”陈太，“，
终于见到佢。唔佢等紧咩？”肥仔摇。陈太着，神里丝怜悯。
“佢等紧陪佢。”肥仔陈太，已经。站梯，犹豫很久，
最还梯。梯很，控灯层层亮，又层层灭。得很，
脚步咚咚响，梯里回荡。到，。以，平。
往，梯圈圈转，见底。往，也圈圈转，见顶。
继续往。到，见个音。很，很细，像孩脚步。啪嗒。啪嗒。
啪嗒。从面传。肥仔僵。回，往——梯圈圈转，
控灯层层灭，么都见。但脚步还。啪嗒。啪嗒。啪嗒。越越。
肥仔转就。冲，冲堂，。
很才敢回——辉厦堂灯还灭，梯着，里面空空。
但角落，滩渍，好像比更点。第节烧点分，
肥仔站辉厦梯。里拿着叠，个打，
还陈太瓶酒。陈太，烧候洒酒，边洒边“返啦，
呢度唔係嘅方”。梯很，只顶盏控灯，亮着惨。肥仔站分钟，
没经过。吸，推，。灯亮。到梯平台，蹲，
把放。抖，打打次才打着。苗舔，边卷起，变成。
“返啦……”肥仔，音抖得厉害，“呢度唔係嘅方……”烧得很，
焰着，映得。洒点酒，酒洒，苗猛蹿，
差点烧到。“返啦……返搵阿妈……唔好留喺度……”焰渐渐，
变成堆，几片烬飘起，空里转几圈，落。
肥仔盯着堆烬，松。然见脚步。啪嗒。啪嗒。啪嗒。从传。
肥仔僵。抬，往——梯圈圈转，控灯层层亮起，
又层层灭。脚步越越，啪嗒，啪嗒，啪嗒。见双脚。很，
穿着布，面湿透，每步都留滩渍。然腿，穿着裤，
裤脚也湿，贴皮肤。然，垂侧，惨惨。
肥仔睛往移——么都没。个孩站梯，着，但没。
没官，根本没。从额到巴，片滑皮肤，像张。
肥仔尖叫卡喉咙里。，但腿使唤。闭，但睛使唤。
只能蹲里，着个无孩步步。啪嗒。啪嗒。啪嗒。
孩到面，。肥仔能闻到股，腥腥，甜甜，像血混着糖。
孩伸，惨，指张，向摸过。肥仔终于能。
往倒，摔，爬起就。冲梯，推全，辉厦，
回。把自己锁里，灯全打，缩角抖夜。第，
现自己里攥着样。张，没烧完，边缘焦。
昨把所都烧。盯着张很久，展。字，
。歪歪扭扭，像孩字：“叔叔陪玩”肥仔把揉成团，扔垃圾桶。
刷洗，换，班。到，回垃圾桶——团还，没。
。送百桶，比平还。用累麻痹自己，累到么都。
点回到，倒就。到半夜，。自然，被吵。啪嗒。
啪嗒。啪嗒。脚步。。肥仔躺，盯着板。脚步很，很，
从廊过，到，。然敲。咚。咚。咚。。肥仔没，
没。咚。咚。咚。又。然个孩音，很，很细，
像从很方传：“叔叔…………”肥仔捂朵，缩被子里。
“叔叔……陪玩……”音隔着，闷闷，但每个字都清清楚楚。
“叔叔……烧俾……係好……陪玩……”肥仔被子里抖成团，
磕得咯咯响。。等好久，没音。掀被子，起，
着扇。缝底，塞张。张揉成团扔掉，现平平，
面字还：“叔叔陪玩”但面：“”肥仔尖叫起。
第节阿第，肥仔阿。阿龙湾另栋维保，
肥仔骑分钟单到。阿到，吓：“咩？成个咁？
”肥仔把。阿完，也。“佢跟。”“。
”肥仔音哑，“应该点？”阿点根烟，狠狠吸几。烟空里散，
藏烟面，清表。“识个。”终于，“庙个佬，
专呢啲嘢。”“咩嘢？”“驱邪。”肥仔愣：“灵唔灵？”“唔。
”阿，“但佢几，应该两度散。”肥仔，点。午，
肥仔阿庙。庙午很，档都没，只几个老边乘凉。
阿带条巷，巷子得像井，两边老唐，皮剥落，砖。
到巷子尽，扇，漆掉得差，本颜。阿敲，
敲，，又敲两。。个老站，岁，瘦得像竿，
穿着背裤，里拿着把蒲扇。阿，又肥仔，
让：“入嚟。”里很，只扇，透点。
挂满——符咒、卦镜、剑、还几个清照片。
空里股霉，混着烧。老，指指两个蒲团：“。
”肥仔阿。老盯着肥仔很久，得里毛。“见倒咩？”老问。
“细仔。”肥仔，“喺梯里。”“几耐？”“个几礼拜。”老点点，站起，
从取面卦镜，对着肥仔照照。肥仔见镜子里自己——惨惨，
圈，像只鬼。老放镜子，从抽屉里拿叠支毛。蘸点朱砂，
符，得很，龙蛇。“今子，”，“返辉厦，
嗰部梯，从到顶，再从顶落返。”肥仔愣：“梯？”“梯。
”老把符折好，递，“落嗰阵，呢句：自然，秽分散。次。
”肥仔接过符，点抖。“然呢？”“然梯，返企。今无论到咩，
都唔好应。到叫名，唔好应。到敲，唔好。挨过今，就冇事。
”肥仔点。“如果挨唔过呢？”阿问。老，没话。
肥仔阿条巷，已经。肥仔攥着符，全汗。“信唔信？
”阿问。“唔信。”肥仔，“但冇得拣。”点，肥仔站辉厦。
堂灯坏盏，剩盏忽忽，照得瓷砖灭。梯着，
里面亮着惨。吸，。按。梯，始往。
肥仔攥着符，始：“自然，秽分散。自然，
秽分散……”梯层层往，数字得很。、、、——没响。
、、——没响。、、——滴滴滴滴滴——超载警报响。
肥仔猛收紧。敢角落，继续：“自然，秽分散……”梯。
到站，卡之，卡。没，梯卡半空，警报直响，
滴滴滴滴滴，刺得膜疼。肥仔浑抖，汗从额滴。盯着层显示，
数字几，变成——。。面廊，但，也。
廊很，只尽盏灯，灯站着个。个女，穿着裙子，着，
披散遮。肥仔腿。，但。按，
但按键全部失灵。就样站梯里，着个女步步过。女到梯，