第章倒计，又叫陈屿。，复，租里。
到平米，贴满倒计牌，着：距考还。
号点分，从弹起。背全汗，脏狂，像刚从里捞。
里全血，，黏，沾么擦都擦掉。还个女孩音，很，很，
带着哭腔喊：“陈屿，——”摸摸，冰凉片。里面太真，
真到闭就能见扑过样子。起谁。两没当回事。
压力，噩正常。爬起，套，买餐。餐摊永个样。
张叔煎饼果子，李姨豆浆，第个位置站着个女，杯牛奶，加糖。
往边。穿着样，马尾扎得，侧干净。
里攥着本英语单，边等边背。脚步顿。为么，
就得个面见过。“同，煎饼果子加肠！”张叔喊。，付，
转往。擦肩而过候，抬。睛很亮，但么回事，
得很累——刷题熬通宵种累，另种。冲笑。猛抽，
疼。“……”张嘴，问名字。已经，继续背单。课，
直神。睛总往斜方第排瞟。里，角贴着张贴：林。
。稿两个字，满张，又张。放候，故得很。
收拾更，背着包步教，像躲么。跟到。，
回。神懂——好像认识很久，又好像跟别。“陈屿。
”喊名字，音很，“。”愣。们没过话，么名字？
等反应过，已经。失眠。满子都笑，睛，
喊名字样子。以为只活里点莫名其妙。
直到第点分。又次从弹起。模样，模样汗。
倒计牌还字：距考还。屏幕亮着：。
僵。号吗？疯样翻包，翻课，翻聊记录。昨作业，
昨消息，全没。像被按删除键。冲到。张叔摊煎饼，李姨倒豆浆。
第个位置站着个扎马尾女。林。里拿着英语单，杯牛奶，加糖。
昨模样。浑凉。没穿越，没。被困。困考，
号。无限循环。第章么都记得第次循环，慌。
恐慌之种诡异平。试过反抗。第次循环，故，
躲租里。到点分，像被线牵着，由自主起、穿、。
控制。像个提线偶，被按同剧本。既然逃掉，就始观察。
观察个复世界，观察个叫林女。很现，个世界里所都麻。
张叔永摊煎饼，李姨永“同”，同永聊考。们没记忆，
没变化，每都同个样子。只林样。第次循环，
故提分钟到，站。没回，却：“今得好。
”皮麻。。第次循环，到面，盯着睛问：“林，
们认识很久？”握单指猛收紧，抬候眶微微，
却扯个笑：“同，们同班同啊。”撒谎。同班，
能对点印象都没。第次循环，个测试。故迟到，
点才教。全班都，没理。只林，猛抬起，向。
没话，只着。神里没责备，但别——像松，又像疼。
懂个神。：还好，还。僵教，浑。
从没告诉过平几点到。从没告诉过循环。迟到。
每轨迹。遍遍复。个循环里所都失忆，
只，清记得切。就站里，着次次忘记，次次，
次次像陌样对。第次循环，终于敢直睛。课，
转过，直直着。没躲避，就样回望。神里没陌，没疏。
但神底压着——很，像背很久，背。
同班同神。第章台秘密第次循环。
已经摸清所细节——几点旗，几点课，几点放，
张叔煎饼果子翻几次面，都清楚。再按剧本。放***响，
直接到林。全班都收拾，喧闹嘈杂，没注们。蹲，
着收拾包，：“林，跟台。”作顿，抬。
瞬睛里闪过很绪——惊讶、犹豫，还种懂。
最点点：“好。”台永锁着。
但梯倒数第个台阶面藏着把备用钥匙——第次循环无现。
打，初扑面，带着栀子。夕阳落处教顶，
把空染成橘。循环里唯么“复”方。度，形状，
每都点点样。像林样，活。们并肩靠栏杆，沉默很久。
熙熙攘攘放，鼎沸，像隔个世界。“问么？”先，
音哑。“为么循环？”转，“为么只记得切？
们之到底么？”着处夕阳，睫毛颤。过很久，
才：“陈屿，真吗？”转过，正对着。夕阳背，
把轮廓镀层。“就再也回到现样。”音很，
得被吹散，“疼。”紧：“怕疼。怕忘记，
怕永真相，怕每着，却么都起。”笑，很，很涩。
然，没让见睛。“再等等。等循环够次数，等自己起。
”“直等。”完，往台。到，回。眶。
“能能点台？。”“么？”没回答，推。
第次循环。提到台，等。候里拿着个盒子，
，边角磨。“么？”问。把盒子塞到里，转就。“林！
”喊。没回，背对着挥挥：“自己。完别哭。”打盒子。
里面叠照片，本记本。照片全。号们，
另个空，另段。起图馆刷题样子，
靠肩膀着；起操步样子，拉着；起边摊样子，
嘴角沾着番茄酱，伸帮擦。还张照，考倒计牌面，抱着胳膊，
笑靥如，着，神柔。照片背面全字迹：，
陈屿第次讲数题。讲题候总敢，朵。，
们起跨。考同所。号，跟表。
“林”，“，也”。号，
们好考结束就。号。循环始。始抖。
拿起本记本，翻第页。字迹。潦，慌，带着撕裂肺痛苦。
第页只字：叫陈屿，害林。第章遗第次循环，
台到。灯亮起，个世界。页页完本记本。
自己信。循环里：如果到本记，
已经被困号至次。普通。复。
考落榜，把自己租里差点废掉。林把拉回。
个复活里唯。们约定起考。号跟表，
着点。号，考。压力太，到面架酒。
林担，。醉往马冲。辆货冲过。把推。
自己被撞。血。满都血。躺怀里，最句话：“陈屿，好好考，
好好活。”。疯。
用自己都解释清力量把置到号——还活着、还边。
没带着记忆入循环。因为怕。怕每次见都起为而。
干净相遇，没痛苦。亲造循环。亲困自己，
也困。而林，唯带着记忆入循环。记得号，
记得祸，记得替挡切。记得每次循环，记得每次忘记，
每次。等次又次。如果到里，已经准备好面对真相。
接只两个选择：继续循环，永留号。或者打破循环，
带着好好活。——永林陈屿记本最还页，
字迹更：如果到页，又次循环，又次忘记。
第几次。能第次，能第次。每次到本记都哭。
每次都次定忘。次，还么都记得。
林从没告诉过等次。只每站里，着，等认识。
如果到页，替。底圈，又瘦。
总瞒着，么都。记完。瘫，浑抖。泪砸页，
晕字迹。所疑惑都答案。为么沾血？
因为辈子都忘掉面。为么被困号？因为亲造牢笼。
为么见林疼？因为欠条命。因为。林。。女孩。
用命换活着。而却像个逃兵，把自己困循环里。没回。
就台，遍遍翻些照片，遍遍些字。直到亮，
才把盒子藏回原处，梯。第次循环始。再次，点分，号。
次，切。第章等次第次循环。没再试探。
放***响，直接到林面，牵起。很，很凉。没挣脱，
只抬着，睛。“都记起。”着，泪往掉，“记起，
记起号，记起替挡样子。”林愣。着，张张嘴，
却没音。然，肩膀始抖。没扑怀里哭。就么站着，
着，肩膀抖抖，拼命忍着。“。”喊。抬起。满都泪，
却还笑。“终于起。”音哑得像话，
“等久……”把拉怀里，紧紧抱。抖，
隔着都能到。“对起。”遍遍，“对起，，
对起……”没话，就样靠怀里，哭很久很久。等哭够，才抬起，
用背擦擦睛。“吧。”牵起，“带个方。”带台角落，
蹲，从缝里扒好玻璃瓶——，颜，每个瓶都着数字。
“么？”问。拿起个，瓶着“”。“第次循环。”拧瓶盖，
倒张条。打。字迹：陈屿，第次循环。今偷次，
每次都敢超过秒。笨蛋。又拿起个：“第次。”条着：陈屿，第次循环。
今跟话，问叫么名字。“第次。”陈屿，第次。
现台盒子。抱着记本哭很久，面着，没敢。
“第次。”陈屿，第次。见们，直呆。
个个拿起，个个。“第次。”抿着嘴笑，
“买束送。到教见跟别话，把藏到背，
然撞框。散，蹲里捡，通。过帮捡，
结结巴巴‘’，然塞到里就。”着个玻璃瓶，
：“束养很久。循环置，没，就把瓣夹里。
”“第次。张条塞到里，面着‘放等’。等，没。
第问，忘。”“第次。讲数题，讲遍还。
急得抓。其实就故。”“第次。冒咳嗽，买药放。
问谁放，。居然信。”“第次。约周末图馆，好。
循环置，没。图馆，从点到午点。，
还等。图馆，就台阶，直到。”着，
里像被攥。“第次。问昨放鸽子。没。
‘么记得约图馆’。记错。挠挠‘能吧’。
”“第次。带杯奶茶，‘过买’。，
从打，最芋波波。”“第次。趴着，
把套借盖。问谁套，。又信。”拿起个瓶子，
面着“”。“第次。跟最总个，里个女孩喊名字，
清，但得很难过。问认认识个女孩。”着，
眶：“认识。哦，‘能压力太’。”“第次。
问没。。问谁。告诉。憋没跟话，
放拦问‘隔壁班个谁’。。又问‘’。猜。
愣里，。也没敢再问。”“第次。买个蛋糕，
‘今好像’。。愣‘记错，自己吧’。
其实真，号。”“第次。等，起回。
们，句话没。到，突然‘林，
得认识很久’。‘嗯’。问‘也么得吗’。‘嗯’。笑。
”“第次。。”拿起第号瓶子，倒条。面着：陈屿，
第次。“林”，“”。问“呢”，“猜”。
“猜，告诉”。“也”。傻笑。“然呢？”问。
“然循环置。”把瓶子放回，“第次，又忘。又始偷，
又始假装经过座位，又始。”拿起第号瓶子递。
打条：陈屿，第次。终于完记起所事。别再哭，直都。
攥着张条，句话都。次循环。次相遇。张条。
等次。“候也过，就算。”着，指摩挲着个玻璃瓶，
“次问谁，同班同。哦，然转就。
蹲里哭午。，次等，真等。”顿，