把我的大学名额让给寡妇后，你怎么哭了

大队里的人都说我命不好，成分查得严，我信以为真，更加卖力地在盐碱地里挣工分，这一干就是五年。

直到公社下来的那天，我因为中暑提前回了家。

还没进屋，就听见刘干事气愤的声音：“宋建国，你是不是疯了？沈知意是高中生，表现最好，这名额本来就是她的！你凭什么又把她的名字划掉？”我推门的手僵在半空。

“正因为她是我媳妇，才更要发扬风格。”

“村东头的林寡妇家里困难，孩子多，这个名额给她，能救活一家人。”

“那是你前对象！你拿你媳妇的前途去做你的人情？”屋里沉默了一瞬，宋建国淡淡道：“知意觉悟高，她能吃苦，留在农村建设家乡也没什么不好。

再说了，我是一把手，好东西先紧着自家媳妇，群众会怎么看我？”门外的我，把手里刚从地里刨出来的红薯慢慢放在了地上。

原来困住我的不是出身，宋建国那该死的高风亮节。

既然他这么爱避嫌，这大队支书夫人的位置，我也不占了，让给他那心心念念的林寡妇吧。

1屋内的争执还在继续，刘干事把桌子拍得震天响。

“宋建国，这是省里点名要的人才指标！不是大白菜！”“林巧娥连名字都写不顺溜，你让她去读大学？”宋建国据理力争：“文化可以学，但帮扶政策不能忘。”

“林巧娥同志那是贫下中农，根正苗红，我们要把机会留给最需要的人。”

“你这是滥用职权！”“我这是大公无私！”宋建国提高了音量，“老刘，你别说了。”

“名单我已经报上去了，改不了。”

刘干事气得摔门而出。

木门“吱呀”一声撞在墙上，差点撞到站在门口的我。

刘干事看见我，愣住了。

他张了张嘴，欲言又止，最后只化作一声叹息，侧身走了。

我站在门口，逆着光。

宋建国正坐在桌前喝茶，看见我，眉头先是一皱，随即又舒展开。

“回来了？地里的红薯收完了？”我没说话，目光落在他手边的搪瓷缸上。

那是我用第一个月的工分换来送他的。

上面印着“为人民服务”五个红字，此刻红得刺眼。

我跨过门槛，把满是泥土的胶鞋脱在门边。

赤脚踩在冰凉的土地上。

“刚才刘干事的话，我都听见了。”

我声音很轻。

宋建国放下茶缸：“听见也好，省得我再费口舌解释。”

“知意，你是大队支书的家属，觉悟要比一般人高。”

“林巧娥孤儿寡母的不容易。”

“一个大学名额能改变她们一家的命运。”

“你不一样，你有文化，在哪里都能发光发热。”

他站起身，走到我面前，想伸手拍我的肩膀。

我侧身躲开了。

宋建国的手悬在半空，脸色沉了下来。

“你这是什么态度？还在为名额的事闹情绪？”“我平时是怎么教育你的？做人不能太自私，要多为集体考虑。”

“自私？”我抬起头，直视他的眼睛。

结婚五年，我第一次看清他。

他那“大公无私”的牌坊，原来是拿我的血肉镀金的。

“宋建国，这是第三次了。”

“第一次，你说大队会计家里穷，把我的名额让了。”

“第二次，你说二赖子是烈士后代，把我的名额让了。”

“这一次，是你的老相好林巧娥。”

我从口袋里掏出一张皱巴巴的诊断书，拍在桌上。

“我常年在盐碱地劳作，有严重的风湿和胃病。”

“医生说再不脱产治疗，这腿就废了。

这些，你知道吗？”宋建国看都没看那张纸，不耐烦地摆摆手。

“农村妇女谁没个头疼脑热的？就你娇气。”

“林巧娥家的小虎都要没饭吃了，相比之下，你这点病算什么？”他重新坐回椅子上，拿起笔开始写着什么。

头也不抬地说道：“行了，别耍小性子。”

“去做饭吧，多煮两个红薯，一会给巧娥送去，她家断顿了。”

我看着他的侧脸，胃里一阵恶心。

“宋建国。”

我叫他的全名。

他笔尖一顿，有些恼火地抬头：“又怎么了？”我平静地问：“结婚五年，你这辈子，有没有哪怕一刻，是站在我这边的？”宋建国愣了一下，随即重重把笔摔在桌上。

“沈知意！你现在的思想很有问题！”“我是国家的干部，不是你一个人的丈夫！”“你要是再这么胡搅蛮缠，就去大队部做检讨！”看着他暴怒的样子，我心底彻底冷了。

“好。”

2桌上摆着一盆红薯粥，还有一碟咸菜。

五岁的女儿小雨缩在桌角，捧着缺口的碗，眼睛直盯着橱柜顶上的篮子。

那里放着家里仅剩的五个鸡蛋。

是小雨生病后，我省吃俭用给她补身子的。

宋建国喝了一口粥，眉头紧锁：“怎么这么稀？粮食不够了？”“都被你拿去接济困难户了。”

我低头喂小雨，语气平淡。

宋建国筷子一顿，脸上挂不住。

“乡里乡亲，互帮互助是应该的。”

“对了，一会把那几个鸡蛋装上，我给巧娥送去。”

小雨手里的勺子“当啷”一声掉在碗里。

孩子怯生生地抬起头，带着哭腔：“爸爸，我想吃鸡蛋......我头晕......”宋建国脸色一沉，筷子重重敲在碗沿上。

“吃吃吃，就知道吃！”“你林婶婶家的小虎哥哥正在长身体，比你更需要营养！”“你小小年纪怎么这么贪嘴？”小雨被吓得一哆嗦，眼泪在眼眶里打转，却不敢掉下来。

我放下碗，把小雨搂进怀里，冷冷地看着宋建国。

“小雨才五岁，前天刚发过烧，那鸡蛋是留给孩子的。”

“你这是妇人之见！”宋建国站起身，直接伸手去够篮子。

“小虎是男孩，以后是顶梁柱。”

“再说了，我是支书，看着孤儿寡母受苦我过意不去。”

“你作为家属，觉悟能不能高一点？”他一把抓过篮子，两个鸡蛋撞在一起，清脆地碎了。

蛋液顺着篮子缝隙滴在地上。

小雨哇的一声哭了出来。

宋建国却看都没看，嫌恶地皱眉：“哭什么丧！不就是个鸡蛋吗？”“沈知意，你看看你把孩子教成什么样了？自私自利！”他提着滴着蛋液的篮子，大步往外走。

我猛地站起来，挡在门口。

“宋建国，那是小雨的救命口粮！你今天要是拿走，我们就不过了！”宋建国停下脚步，不可置信地看着我。

“不过了？好啊沈知意，你现在学会威胁我了？”“为了几个鸡蛋，你连这个家都不要了？”他一把推开我。

我被他一推，重重撞在门框上，后背钻心地疼。

宋建国冷哼一声，拉开门。

门外，林巧娥正站在那，穿着洗得发白的碎花衬衫。

她看见这一幕，眼眶瞬间红了。

“建国哥......嫂子是不是不高兴了？”“要不......这鸡蛋我不要了，我带小虎回去喝凉水就行......”宋建国把篮子往林巧娥怀里一塞，大声说道：“拿着！”“这是组织对困难群众的关怀！谁敢有意见？”说完，他转头指着我，当着院外路过的村民大声呵斥：“沈知意，你看看人家巧娥同志，再看看你！”“小肚鸡肠，没有一点群众基础！”“今晚你好好反省反省，什么叫干部家属的觉悟！”林巧娥抱着篮子，低着头，嘴角几不可查地勾了一下。

然后柔柔弱弱地道了谢，转身走了。

宋建国背着手跟了上去，说是要帮孤儿寡母修缮屋顶。

院子里，只剩下我和哭得抽搐的小雨。

我慢慢滑坐在地上，抱紧了女儿。

地上的蛋液渗进了土里，留下一滩深色的印记。

“妈妈，我不吃鸡蛋了，你别和爸爸吵架......”小雨懂事地给我擦眼泪。

我抓住她枯瘦的小手，看着她营养不良而发黄的头发。

那一刻，我下定了决心。

3第二天傍晚，天边滚过闷雷，黑云压城。

暴雨倾盆，砸得房顶噼啪作响。

小雨突然发起高烧，整个人滚烫，缩在被窝里说胡话。

“妈妈......疼......水......”摸着孩子滚烫的额头，我的手都在抖。

家里没有退烧药，卫生所在五里地外的镇上。

这大雨天，泥路难行，必须得用板车拉着去。

我冲进暴雨，去大队部借了唯一的架子车。

又跑回家把小雨裹在油布里，抱上车。

刚推到院门口，宋建国回来了。

他穿着雨衣，推着自行车，车把上挂着文件袋。

看见我推着车，他愣了一下：“这么大雨，你要去哪？”“小雨发高烧，要去卫生所。”

我抹了一把脸上的雨水，声音发颤。

“建国，你来推车，我抱孩子，快点！”宋建国看了一眼车上的小雨，刚要伸手，院门外突然传来急促的拍门声。

“建国哥！建国哥救命啊！”是林巧娥的声音。

宋建国动作一僵，立马转身去开门。

林巧娥浑身湿透，头发贴在脸上，哭着说：“建国哥，小虎在学校跟人打架，头磕破了，流了好多血！”“你快带我去学校看看吧！”宋建国一听，脸色大变：“什么？流血了？严不严重？”“不知道，老师让人带信来说昏过去了......”林巧娥哭得站不住，身子软软地往宋建国身上靠。

宋建国二话不说，推起自行车就要走。

我死死拽住他的车后座，嘶吼道：“宋建国！”“你女儿烧到四十度了！就在这车上！你要去哪？！”宋建国回过头：“小雨那是发烧，捂捂汗就行了！”“小虎那是脑袋破了，是人命关天的大事！”“沈知意，你能不能分得清轻重缓急？”“分清轻重？”我在雨里大笑，眼泪混着雨水流进嘴里。

“小虎在学校有老师管，有赤脚医生！”“小雨现在不送医院会烧坏脑子的！你是她亲爹啊！”“别胡搅蛮缠！我是支书，有责任保护每一个村民的安危！”宋建国一把掰开我的手，力气大得差点折断我的手指。

他跨上自行车，对林巧娥喊道：“上车！我带你去！”林巧娥跳上后座，紧紧抱住宋建国的腰。

回头看我时，她嘴角勾起一抹不易察觉的笑。

“建国哥，嫂子一个人能行吗？”她在风雨里假惺惺地问。

“她平时干农活一把好手，这点路算什么！救人要紧！”宋建国脚下一蹬，自行车冲进了雨幕中。

自行车冲出去时将我带倒在地，膝盖磕在石头上，血瞬间涌了出来。

架子车上的小雨被雷声吓醒，哭声微弱：“爸爸......爸爸别走......”我趴在泥泞里，看着那红色的车尾灯在雨夜中越来越远，直到消失。

我心如死灰。

周围是漫天的雨声，世界只剩下我和奄奄一息的女儿。

我没有再哭，也没有再喊。

我从泥水里爬起来，顾不上膝盖的剧痛，挪到架子车前。

脱下自己的外衣，盖在油布上，把绳索勒进肩膀的肉里。

“小雨不怕。”

我咬着牙，用尽全身力气拉动了车子。

“妈妈带你走。

以后，我们不需要爸爸了。”

4小雨是急性肺炎，晚送来半小时，人就没了。

在卫生所输了三天液，是公社刘干事垫付的医药费。

这三天，宋建国一次都没来过。

听说，他一直守在林巧娥家，安抚缝了三针的小虎。

回到家时，是第四天傍晚。

宋建国正坐在堂屋里抽烟，把瓜子皮随手扔在脚边。

看见我抱着小雨进来，他把烟头扔在地上踩灭。

“怎么去这么久？家里猪都没人喂，饿得直叫唤。”

“小虎都出院上学了，就你惯着孩子，一点小病住三天院，糟践钱。”

我把小雨送进里屋，盖好被子，嘱咐她睡觉。

然后，我走出来，平静地关上了房门。

“宋建国，我们离婚吧。”

我从怀里掏出写好的离婚申请，上面按着我的手印。

宋建国愣住了，随即嗤笑一声：“沈知意，你有完没完？”“为了个名额，闹了几天了？现在还拿离婚吓唬我？”他站起来，居高临下地看着我。

“你离了我能去哪？你一个成分不好的知青，回城也是扫大街。”

“在这个村里，要不是我护着你，你能过得这么安稳？”护着我？护着我把名额让给别人？还是护着我在雨夜里差点丧命？我没反驳，转身走到柜子前，拿出一个铁皮盒子。

那是我们结婚时，他送我的唯一礼物一支钢笔。

他说，知意，你有文化，用这支笔记录我们的幸福生活。

我当着他的面，打开盒子，拿出钢笔。

“你要干什么？”宋建国皱眉。

“咔嚓”一声。

我双手用力，将钢笔折成了两段。

墨水溅在我的手上。

我把断笔扔进炭火盆里，看着塑料笔杆迅速卷曲、燃烧。

“宋建国，以后你想给谁当圣人就给谁当，我不陪你了。”

宋建国被我的举动震住了，脸色铁青。

“沈知意！你别给脸不要脸！”“你今天要是敢走出这个门，以后就别想求着回来！”“放心，我不会走的。”

我淡淡地说，“天黑了，睡觉吧。”

我把离婚申请拍在桌子上，转身进了里屋，反锁了门。

宋建国在门外骂咧了几句，没了动静。

夜深了，外面的呼噜声震天响。

我从床底下拉出一个收拾好的蛇皮袋。

里面只有几件换洗衣服，和小雨的课本。

我叫醒小雨，给她穿好鞋，做了一个噤声的手势。

月光照得院子惨白一片。

我牵着小雨，最后看了一眼这个生活了五年的家。

然后拉开院门，走进了夜色中。

5清晨的阳光刺破窗户纸，照在宋建国脸上。

他迷迷糊糊地伸手往旁边摸，入手却是一片冰凉。

“知意，几点了？还不做饭？”他嘟囔着坐起来，却没等到熟悉的洗脸水。

屋里静悄悄的。

宋建国皱着眉下床，趿拉着鞋走到外屋。

灶台是冷的，桌上积了一层薄灰。

那张按着红手印的离婚申请书孤零零地躺在桌子中央。

“一大早的，又去哪疯了？”宋建国心里涌起一股无名火，抓起那张纸揉成一团扔在地上。

他笃定我只是带着孩子回娘家诉苦，过不了两天就会回来求他。

“哥！哥你在家吗？”院门被推开，宋建梅风风火火地跑进来，手里提着一篮子鸡蛋。

“嫂子呢？我听刘干事说小雨病了，特意送点鸡蛋来。”

宋建国烦躁地摆手：“别提她，带着孩子不知道野哪去了。”

宋建梅一愣，环顾四周，脸色突然变了。

“哥，嫂子的东西怎么都不见了？”宋建国猛地冲进里屋。

柜门大开着。

里面原本叠得整整齐齐的衣服、被褥，空了一大半。

属于沈知意和小雨的几件破旧衣裳，一件都没剩。

只有他的衣服，依然整齐地挂在那，显得格外讽刺。

“这......这是真走了？”宋建国有些发懵。

“哥！你快看这个！”宋建梅在旧沙发缝里拽出一个布包。

宋建国一把夺过来打开。

里面是一叠皱巴巴的饭票，还有几张分币，加起来不到五块钱。

布包下面压着一张纸条，字迹娟秀却力透纸背：这是攒给你买的确良衬衫钱，现在不用了。

留着给你和林巧娥随份子吧。

宋建国的手抖了一下，那几张饭票飘落在地。

他记得，半个月前他还抱怨过隔壁老王穿了件新衬衫。

当时沈知意只是笑笑没说话，却在每天吃饭时偷偷把自己的干粮省下来换成饭票。

“她......她怎么敢？”宋建国咬着牙，声音却有些发虚。

宋建梅蹲下身，从抽屉最深处翻出一张泛黄的照片。

照片背面贴着一封从未寄出的信。

“哥，这是嫂子写的检举信......检举林巧娥偷拿大队公粮的......”