慈善宴设郊公馆，尾夜还带着寒。沈眠提分钟席，
个站等司。顾承洲助理方才着传话，顾总事先处理，
请太太自便。点点，把杯剩半酒搁侍者托盘，裙摆阶拖过。
面，纹把揉碎。起也样夜，顾承洲从港差回，
点个，等到凌晨点。通还打话，见起，
只点点，示先。夜副驾驶，始终没问过等得累累。
，约就从起，面等待姿态。亮。
助理消息：太太，到。拢拢披肩，弯腰座。司从镜，
欲言又止。没问顾承洲里。其实必问。林回国，今也座。
顾承洲收到封邮件，正用餐。对面，
指悬屏幕方很久，咖啡凉透都没。然起，
今宴帮推掉。好。为何又改主，带着同席。
都表，槟只沾沾唇。林独奏宣传片屏闪过秒，
侧线条忽然柔。沈眠认得个表。婚姻里，从未样过。
到玄灯亮着，阿姨已经班。弯腰解跟搭扣，忽然见响。
顾承洲回得比象。“还没？”松松领带，语平淡，
与每个归夜并无同。“正。”把子收柜子，“着酒汤。
”“用，没酒。”点点，转。到梯转角见客站很久，
然极叹息。没回。卧里只盏灯。卸妆，
把环收首饰盒，忽然见盒子底层枚素圈戒指。母亲遗物，只老戒指，
戒圈侧刻着极细梅。岁，母亲临终把褪，放掌。“眠眠，
”母亲，“坏修，坏，扔。”懂。此刻仍懂。
驶过，灯板划弧，转瞬消失。顾承洲推，已经灯，
侧向里躺着。到边站片刻，然浴阖，哗然。
半夜被细碎音惊。没唤，只侧卧着，像被么魇，眉紧锁。
从帘缝隙渗，照见额角细密汗。起倒，刚起，
见唇逸个名字。——聆。音很，像呓，像叹息。
端着杯顿，透过玻璃烫着掌，没躲。很，撑起，
见边，目些涣散。“吗？”把杯子递过。接过，谢。
嗓音哑，还带着余。客。结婚，们最常用两个。谢谢，
客。仿佛寄居同檐客，每按缴纳某种名为“婚姻”租，赊久，
清清楚楚。又躺，背对着。片刻呼吸渐渐平稳。依沿，没。
帘没拉严，恰好落搁膝双。
曾经双能弹《广陵散》杀伐之，能抚《忆故》绵慕。
如今们只理袖扣、搭配领带、宴得举杯。蜷起指，
像握柄并。夜没再。亮起，到储物最处，
拖只落满盒。楠盒，母亲留还。搬栋子，
亲把放储物最隐蔽角落。怕钢吵到办公，连盒都曾打过。
用袖子揩盒面，没揩净。渐亮，鸟雀始啁啾。
传起洗漱响。把盒放回原处，阖。---林回国第周，
顾承洲第次向提请求。个寻常周傍。难得按回，
阿姨清蒸鲈鱼汤苋菜。沈眠替盛汤，接过谢谢，
然：“林刚接音院客座教职，对边还熟。如果空，照顾些。
”沈眠握着汤勺没顿。“提，”，“弹古。
专业帮忙。”“专业。”汤，没，“就……活。
”息。“希望么？”终于抬起，似乎没到样问。，
：“起个饭，带逛逛。熟悉座。”没座也熟。
嫁，从迁居，没陪逛过。
活范围、超、公司举办酒。干洗熨烫衬衫最平，
常餐个位置被打扰，却至今分清线。“好。”。
点点，像放桩事。餐继续，接个作话，谈并购条款，
音沉平稳。完碗里饭，把剩菜收冰箱。没问，自己呢。
打算么照顾。周约林午茶。选顾承洲惯常招待客户酒堂吧，
里常预留座位。沈眠提分钟到，侍者认得，
引入座笑着顾太太今个。林得很准。们第次见面。
第次，沈眠随母亲省修，借母亲故交。女儿与同龄，
客练提，尖锐，划破蝉鸣。抱着匣站玄，女孩收弓，
朝笑笑。沈眠，个女孩叫林。此刻林对面落座，
岁将女锐磨成华。穿件霭羊绒衫，随绾着，
畔两粒珍珠莹莹。向侍者锡兰茶，加奶加糖，姿态熟稔，
仿佛也里过千百回。沈眠忽然，顾承洲为何把排里。熟悉盘，
“随”背着“按规矩”盘。把两个女都放秩序里，
以为样便错。“弹古。”林，语没敌，
甚至带着几分真诚好奇，“承洲跟过，候过次古现，
直忘。还以为个弹妻子。”沈眠端起茶杯，茶叶梗直，
个俗里“客将至”兆。“没过。”。林愣，随即笑，
笑容里淡淡歉：“能记错。”没记错。沈眠岁，
母亲坊接待过个特殊客——邻首富独子过岁，
“古雅集”。母亲带最得张宋赴约，把也捎。满座鬓，
无认真。只寿，个瘦男孩，音落很久。
问母亲：曲子叫么？母亲：《酒狂》。点点，没再话。沈眠躲母亲，
从缘缝隙里偷偷。满堂宾客都谈、谈程，只个。
记。，顾氏集团法务将份婚协议送到面。签完最页，
顾承洲从议，朝点点：“沈姐，作愉。”没认。也没提起。
起初怯，自尊，再——也确定，段往事沉到记忆最处，
像藏储物，落满。林茶续到第杯。放骨瓷杯，
忽然：“其实用照顾。”沈眠抬。“回为。”林笑容淡，
望向神，“分提。太忙，忙到没。
以为事业对最，所以成全。”收回线，与沈眠对。“但宴，
提候，才现变。”沈眠没话。“从为任何提。
”林，“为破例。”沈眠垂睫，着杯掉茶。——为。
提，因为林回国。焉，因为林也同座。
里喊个名字，沈眠。但些没。只笑笑，叫侍者结账。
临林忽然：“很坊。以过，从里以。
”沈眠脚步顿。“迎，”，“只弹而已。
”顾承洲回得很。沈眠没等，，却没着。
见待到凌晨，偶尔话，音压得很。起结婚，
对：“需个稳定方。”以为话。才岗位。
个岗位任职，考核标准“得”“”“添麻烦”。从未迟到退，
从未擅职守，从未把个绪带到作。名称职顾太太。只没问过，
当顾太太。翌周。顾承洲难得，客文件。从，
抬，又回。“昨林见面？”问。“嗯。”“聊得么样。
”“还好。”对话结束。继续文件，自己倒。台盆建兰，
从买回，每按吐芳。弯腰嗅嗅，起当卖老伯，
建兰好养，浇，晒太阳。到。还得旺。午，坊。
坊老区条梧桐掩映，楣很，匾额公题字：“松庐”。
公世，里由母亲接，母亲世，赁位方商。商退租，
把收回，自己打理。打理，其实周也几次。
顾承洲“抛面”，便顺从将坊委托位老照。偶尔过，
也只廊站站，堂。今推，铃叮咚响。堂。
个穿烟衬衫男背对着，正灯张。闻回，
目越过面落，怔瞬。“师妹。”沈眠没料到里遇见许砚。
许砚母亲唯收过入弟子，岁。岁习，母亲教，
但指按弦总太。母亲骂过几回，收效甚微。许砚握腕，
点点调度。“放松，”，“部分，对抗敌。
”懂么叫“对抗敌”。如今，许砚教仅弹。
许砚故宫，专从事古修复。们几没见，只偶尔母亲忌通个话。
结婚请柬，托送代蕉叶式，附信“京即，克亲至”。
收，没问为么。此刻许砚站面，鬓边已几茎，
但眉仍润。指指面张：“过，老周主面，
还以为里。”老周位老，沈眠每按薪，却很过问坊经营。
垂睛：“最得。”“茧退。”忽然。识把双往藏。
许砚没追问。从具箱里取个布包，展，里面叠泛谱。
“个利修张世纪**，遇见个藏份谱子。
末传过《落》残本，复份。”把谱推过，“母亲从提过，
复原首曲子。”沈眠，指尖到面。陈墨迹淡，谱字像尾尾搁鱼。
没话。梧桐子移过槛，暮从檐角垂落。许砚收拾具，起告辞。
到廊，没回。“等，”，“也等自己。”铃叮咚，
阖。独自堂，抱着叠谱，很久很久。夜里回到，
顾承洲还。，储物，拖只封盒。打搭扣，完好，
只弦已失音。母亲张名唤“落”，公亲斫。公辞世母亲岁，
从此没再弹过张。拂过面，断纹如冰裂。——修。阖盒，转，
。顾承洲从文件里抬起，目带着被打扰些许耐。“么事？
”“请修张，”，“需点费用。”，尖游。
“种事自己决定就好。”站里，着顶，第次得陌。——种事。
事。第次向样，为自己，为母亲留。
而甚至没问张么样。“好。”。转，叫。“沈眠。
”步。仍然没抬，尖顿。“周事……谢谢。”等秒钟，
等。没。带。——周事。指陪林午茶。
指等句“以弹过吗”。指独自守个岁午。
梯很，级级，抱着盒，像抱着个哭孩子。---清，
顾承洲母亲从杭州。沈眠提始准备。品换洗，
老习惯荞麦枕从柜顶取晒过。菜式阿姨拟单子，笋临，鱼现杀鳜鱼。
顾承洲过目删掉辣菜，添母亲酒酿圆子。事永周至，
只用自己。顾母到当，沈眠接。老太太精神矍铄，
见面第句话：“聆回？”沈眠。“候还抱过呢。
”顾母系全带，语闲闲，“孩子命苦，没父亲。好自己争，
如今也算锦还。”沈眠着方，没接话。餐顾母又提起。
林候常里玩，顾承洲每逢假期都音，，
林顾老宅院子里拉提，满挂，满。
“儿们都以为俩成。”顾母舀着酒酿圆子，似笑非笑，“也缘分没到。
”顾承洲没接腔，筷子顿顿，夹箸青菜放沈眠碗里。
第次母亲面为布菜。沈眠谢谢。饭切果。顾承洲倒，
站侧，隔很久，：“妈纪，话别往里。”没，
哈密瓜切成块。“。”站儿，似还话。果刀划过瓜皮，
响填满沉默。最终放杯，。继续切完个瓜，把果盘端客。
夜没好。辗转忽然起个面——任何刻，
只某个寻常午。结婚第，偶然架现只匣。没锁，
只虚掩着。该打，却还打。里面百支蜡烛包装，
每支都细展、抚平、叠放。
起林过个故事：为操点百支蜡烛。没问。
悄悄阖匣，放回原处。问过自己很次，为么问。怕到答案，
还答案太显？如今。问，因为从始至终，
都自己个故事里位置——主角，只承接节余。凌晨点，
起，打。登录个没用过邮箱。收件箱里几百封未，
部分广告通。往翻，翻到最底，见封稿。
送：，凌晨点。
收件：gu_chengzhou@——主题：无正文只字：顾先，
其实们岁就见过。标末尾闪。，没删除，也没送。着字，
忽然笑。笑自己傻。渐。点击“删除”。确认框弹。
——确定永久删除封邮件吗？点确定。然掉，洗漱。
餐顾母又提起林。次林个独奏，票很难买。
顾承洲包事已经排，到候请母亲起。沈眠着粥。
顾母目转圈，笑淡淡。“沈眠也吧。”，“器，
界。”沈眠放调羹。“妈，”，“坊事，。
”第次对婆婆“”。顾母怔，向儿子。顾承洲没抬，
只：“随。”饭沉寂几秒。然顾母笑着圆：“作紧，作紧。
”话题岔。沈眠收拾碗筷，阿姨接过洗碗。站边，着棵玉兰。
期将尽，瓣瓣落青板，无扫。忽然得像自己。过季，
谢也没现。午顾母午。顾承洲难得没，文件。敲，
谈谈。抬起，掠过丝。从未主求“谈谈”。
们之从吵架，也从过夜话。任何分歧都以退让作结，
久而久之分歧本也再现。“么事？”放。对面。
第次把客。“把坊正式起，”，“只寄代售，
修复传习。”微微蹙眉。“个？”“请许师兄帮忙。个从故宫退休，
打算回定居。”沉默。见眉皱得更，却为么。“决定就好。”。
语平淡，与次没同。等。等“需么支持”，
等“陪”，等任何句话，证见。没。起。
到，。“许砚。”步。“就次修个？”：“。
”沉默。然：“。”没问么。也没解释许砚只师兄，
只老师，只世唯记得曾弹过。夜翻份婚协议。
叠，当只签最页，面条款从未认真过。夜完。
资产分割、财产归属、股权处置。于婚姻本，只字：双方应互相忠实，互相尊。
很久。忠实。尊。忠实。尊过吗？又起。
末夜带着湿润腥，概落。把协议放回原处。躺，闭睛。
里忽然浮起个音，许砚句：——也等自己。等么呢。等起，
曾千万里唯独见音。等见，顾太太，“稳定方”，
沈眠。等。睁睛。落，淅淅沥沥，打玻璃。侧过，
着边个熟背。结婚，从背对。从么候始呢。
竟起。翌周。顾承洲，公司。站边，
见驶，驶向——音院方向。没坊。阁，
翻所未曾信。过很信。结婚纪、、除夕夜。
每封都又收，没封送。自己怕么——怕回？怕得矫？
还怕，世样笨拙着？把信叠起，用根褪带系好。
然，只戒指。母亲留梅戒。把戴回无名指。
——坏修，坏，扔。。---，。