叫潘忠国，今岁，退休械厂级程师。，
还个刚失老伴、对着空呆孤寡老。，站公局，
里捏着个U盘，里面装着能让个庞养老诈骗集团彻底覆灭证据。切，
都从到条今条闻起。第：入局“忠国啊，吗？
咱区老李，昨被救护拉！”里传老同事急切音，
握着话些抖。老李同岁，个们还起过。“么回事？
”“么‘命原液’，突然就吐血！儿子从赶回，
差点把保健品砸！”挂掉话，呆呆客。
目由自主飘向柜方相框——老伴秀兰柔笑着，
确诊最张照片。两，秀兰被诊断期肺癌。就们绝望，
个自称“康寿养”构现，推销种叫“癌克”液，
号称能“清除癌细胞”、“延寿命起步”。们万积蓄。个，
秀兰还。候，瘦得只剩把骨，却还握着：“老潘，
药好像点用，好点......”自己蠢。打今条，
本闻榜第条赫然着：“名老用‘命原液’院，属***无”。
点，报却含糊其辞，只“产品正检测”、“涉事暂营业”。
面评论区匿名留言：“已经第起，背老板通，根本告。
”指屏幕留很久，直到屏幕自熄灭。第，
穿秀兰买夹克，趟公交，
到闻里提到“康寿养”总部。栋派层，
挂着“老健康，奉献社”招牌。玻璃，
几名穿着褂正老测血压，笑容亲切得像自孙子孙女。“爷，
您么需吗？”个戴镜姑娘迎。“......问问，
们儿招吗？”姑娘愣，随即笑得更灿烂：“招啊！
们直、愿为老务。您以么作？”“械厂退休，
修点，也能。”“太好！们正缺个勤主管，您跟见见经理？
”就样见到张总——张达，个、装挺、话滴漏男。
“潘叔，您就实。”亲自倒杯茶，“们儿作简单，
就帮着维护设备，偶尔接送客户。最，
把老当自己父母样对待。”每千资，
样退休员里算薪。“过，潘叔，们儿些商业密，
需签个保密协议。”张达递过份同，
“主就能把客户信息、产品配方些传，毕竟同竞争激烈。”戴老镜，
仔细两遍。同里满“违约责任”、“赔偿万”之类字，
但并没确禁止举报违法为条款。签名字，按印。
张达满笑：“潘叔，迎加入康寿庭。”第：初窥勤办公角落，
堆满杂物各种保健品箱子。
确实简单——修理坏掉血压计、换、着辆座商务站接“专”。
但注到些对劲方。午，帮忙搬运到货“命原液”，
特包装箱。产厂着“某物科技限公司”，但没具址，
也没药品或保健品批准文号，只字“字号产品”。“潘叔，别，赶紧搬吧。
”同事王催促，“批货紧俏，讲座结束就得卖。”“讲座？”“对啊，
每午两点‘健康讲堂’，赵教授主讲。”王压音，“过讲座老，
个个买。”跟着王把箱子搬。里已经满老，
目测两百。讲台，个、戴着丝镜老者正慷慨激昂演讲。
“......现代医已经入胡同！们只刀、化疗，摧残命力！
而们华千养智慧，讲究调理根本......”老们台频频点，
些还认真记。讲座结束，变成销售现。
几个褂员拿着POS穿梭老。“李妈，您次腿疼，
个‘骨力健’专治节问题，今买送！”“王叔，您血压，
个‘稳压宝’个疗程见效，无效退款！”站角落，着些老掏退休卡，
睛都眨刷几千甚至万。们溢着希望芒，就像当秀兰。
回到办公，偷偷用搜索台“赵教授”。网络能到资料很，
只几条参加某“民医药研讨”闻，没任何正规医院或医院任职记录。
傍班，张达亲自到勤办公。“潘叔，第么样？”“挺好，
都很照顾。”“就好。”拍拍肩，“始，也参加员培训。
们让每位员都成为健康专，才能更好务老。”点点，里清楚，
所谓“培训”，恐怕就洗。第：培训培训，几个老员起。
讲师销售总监刘丽，个岁、妆容精致女。“各位，
今们习‘顾客理把握’。
”刘丽板几个键：孤独、怕、求注、从众。“老最特点么？
孤独！子女边，没话。所以们第件事么？倾！把们当亲爹亲妈，
们抱怨儿女孝，们里疼里痛。”台员们认真记着记。
“第，怕。越老越怕，性。们恐吓，而‘善提’。
”刘丽换副忧忡忡表，“‘阿姨，您个血糖值得注，
奶奶就糖尿病没控制好，最截肢......’真诚，让得为好。
”“第，创造需求。老能本只测个血压，但们从聊现问题。
腰疼？们‘骨力健’。失眠？‘神补液’。记性差？‘力宝’。记，
们产品能解决切老问题！”个员举：“刘总，
如果老问起产品批准文号或者副作用么办？”刘丽笑：“好问题！第，转移话题。
‘阿姨，您您好，用们产品肯定更’。第，提信任。‘您相信，
还相信赵教授吗？领导过病’。第，调然。
‘们产品都纯然药提取，没任何副作用’。”顿顿，
扫全：“最点，如果遇到特别难缠，总问问，就处理。
种们目标客户，们宝贵，
些信任们、愿为健康投资老。”培训持续个。结束，
每个员都领到本《话术册》《常见疾病与产品对应表》。翻着册，
微微抖。面每句话，每个技巧，都让起秀兰最子里，
些围嘘寒问“健康顾问”。
第：送货今任务送批货到仓库。张达让王跟起，
熟悉线。，王话很：“潘叔，您别咱们公司，展。张总，
全省分。”“得卖产品啊。”假装随搭话。“供应求！
”王得，“特别‘命原液’，定价千套，还得排队预定。”“么贵，
真用吗？”“您就懂。”王压音，“没用，
老相信用。赵教授讲座，
玩儿含‘千灵芝萃取精华’‘莲因子’，
能修复细胞、延端粒......反正也记些，着就级。
”仓库郊个偏僻业园区。仓库，其实更像个作坊。
几个正将桶褐液分装到精致玻璃瓶里，贴“命原液”标签。
趁王注，用偷***几张照片。桶没任何标识，产环境简陋，
连套都没戴。“潘叔，别拍。”王突然现，“公司规定，
产线能拍照。”赶紧收起：“就得鲜，孙子。”“别，
让张总。”王严肃，“都商业密。”回程，直沉默。
些褐液阳泛着浑浊泽，当秀兰“癌克”何其相似。
第：转折午点，刚修好台血糖仪，就见面传吵闹。到，
到个岁老太太哭，旁边围着群员劝。“们还！
药把老伴医院！”老太太捶着板，“万啊，
们养老......”刘丽赶过，蹲老太太边，
音柔得能滴：“周阿姨，您先别急。王叔叔院们也很疼，但您，
王叔叔都，本就基础病，院定因为们产品啊。”“么！
‘命原液’就拉肚子，拉两就虚脱！”“排毒，好现象啊。
”刘丽面改，“样，先陪您医院王叔叔，所医疗费公司先垫付，好好？
”扶起老太太，朝使个：“潘叔，麻烦您送们院。”，
老太太直哭诉。姓周，老伴王建国岁，两个儿子都。
们买套“命原液”，才两瓶就事。医院里，
王老爷子躺病插着氧管，瘦得脱形。
医把刘丽叫到边：“病严腹泻导致解质紊，肝功能指标也正常。
最么特别吗？”刘丽无辜：“老就正常饭，哦，
点保健品，应该没问题吧？”“么保健品？包装带吗？们需检测。”“哎呀，
包装扔，就普通药制品。”刘丽转向周阿姨，“阿姨，医问话，
咱们配。过您放，公司定负责到底。”所谓负责，
就当垫付千院费，然留篮果沓公司宣传册。回公司，
刘丽里打个话：“张总，处理好......嗯，抚，
公司承担续费用......当然没凭证，承诺而已......好，
。”挂掉话，从镜：“潘叔，今事，别往。
老纪，点反应正常，咱们产品绝对全。”点点，
握方向盘全汗。午，借买烟，附药。
堂老医描述，直摇：“么命原液，都没过。
老肝肾功能本就，很容易问题。几也个老太太问，
么‘骨力健’，结果肌酐。”“为么没管呢？
”老医叹：“管？么管？些公司注册都品或化妆品批号，打擦边球。
除非，否则很难定罪。再，些老被洗，儿女都劝，非灵丹妙药。
”回到公司，把自己勤办公。从抽屉最底层翻个记本，翻，
第页贴着秀兰照片。页：，王建国，岁，
“命原液”，院。证据：医院病历、产品照片、录音？，
偷偷录刘丽里通话。第：夜探凌晨两点，溜办公。注到，
张达办公锁老式，而械厂，最擅就摆弄各种械结构。
用两根特制丝，到分钟，锁。打筒，速翻着。
抽屉里各种销售报表、员资单，还个加密记本。拍所能拍。
最底层抽屉锁，费点劲才撬。里面几本病历复印件，
都用产品现良反应老。每份病历都贴着便利贴，
着“已处理”、“赔偿X元”、“属再追究”等字样。颤抖。
翻到最本，僵。病历姓名：李秀兰。诊断：期肺癌。
备注：患者坚持用“癌克”个，拒绝正规治疗。现肝肾功能衰竭，。
面还字：属未投诉，潜险。片模糊，
秀兰最面容些冰文字叠起。原们就，
就些所谓保健品害！吸，将每份病历都拍照，
然将抽屉恢复原状。正准备，廊传脚步话。
“......批原料成本还得压，边报价又涨......”张达音！
么么公司？无处躲，只好迅速钻到办公底。，灯亮。
两双脚，双锃亮皮，双运。“张总，最点紧，
个王建国事，万儿子从回闹......”“怕么？
”张达音很平，“医疗鉴定需，等结果，老院。
到候随便个理由，就自己当。”“......”“没。刘，
咱们个销售额吗？百万！百万啊！点险算么？”张达点根烟，
“记，们客户都岁以老，们最缺么？，希望。
们卖就希望。”“如果......如果真命呢？”“就赔。
”张达吐烟圈，“个老命值？万顶。而们个赚？
账算吗？”底，指甲掐掌。们聊几分钟才。
等很久，确定面没，才从底爬。办公，
回张豪华办公。面摆着个相框，照片里张达搂着妻儿，
笑得很灿烂。恶魔也庭，也对微笑。第：收网今第，
也“康寿养”每次“恩回馈”。里张灯结彩，
满自全各区老。赵教授今亲自诊，为老们提供“对健康咨询”。
像往常样勤办公待命，但朵直竖着面。午点，
震。条陌号码信：“潘先，们公局经侦支队，
已收到您提供部分材料。今以收网吗？”，
局、监管局、媒等个渠寄第批证据——仓库照片、部分病历、培训录音。
没到们作么。回复：“今们活，几乎所客户核成员都。
但现老太，攻能险。”几分钟，对方回复：“们便，先控制骨干，
疏散老再全面搜查。您能协助指认吗？”沉默很久。指认着暴份，
着接面对张达等，甚至能报复。到边，
着些广等待老。们互相搀扶，独自着呆，
兴奋讨论着今能买到么优惠产品。起秀兰。“以。”回复。
午点，“恩回馈”活达到***。赵教授台宣布：“今，
为回馈各位叔叔阿姨信任，原价千‘命原液’，限特价千！只百套，
先到先得！”老们涌向销售台，里攥着卡现。就，
几个穿着便从同方向入。们作迅速，两组，
分别向张达、刘丽、赵教授其几个销售主管。张达正个妈签单，
突然被拍拍肩。回，到便警察证件，瞬惨。“张达，
因涉嫌产销售伪劣产品、诈骗等项罪名，现依法对传唤。”“们搞错！
们法续！”张达挣扎着喊。个警察举起里文件夹：“法？
们产品检测报告，主成分糖量药提取物，成本超过元，
却卖到千。还，个老用现肝肾功能损害证据，们已经掌握。
”现片混。老们惊慌失措，始哭喊：“！刚刚刷万！
”便警察们始抚老：“各位叔叔阿姨，慌。们公局，
公司涉嫌违法经营，购买产品以登记退款......”站廊，
着切。张达被戴铐带过，突然抬向。神像刀子样，
充满怨解。刘丽哭，赵教授狡辩，员们茫然。
个老警察到面：“潘忠国先？”点。“谢谢您勇。
们需您个详细录。”今，
距康寿养正好。公局召闻布，
通报起特养老诈骗案展。初步查，该集团非法获利超亿元，
受害老超过两千名，其因延误治疗或直接药物损害导致健康严受损，两。
张达等名核成员被正式逮捕，案件正步审理。里，
着报。震，记者采访，老属谢，
也陌号码威胁信。但最等，个特别话。午点，话响。
“潘忠国先吗？们检察院。于您妻子李秀兰女士案子，
们审查相证据，认为康寿集团产品延误治疗，
与接因果系。如果您愿，以提起民事诉讼索赔。”握着话，
久久话。“潘先？”“用。”终于，“赔，秀兰也回。
把些用帮助些被骗老吧。”挂掉话，到阳台。夕阳，
个笼罩芒。，几个老邻居正聊。
到们对话：“吗？老潘卧底把个骗子公司端！”“真？啊，
老潘平响。”“所以貌相。闺女，老潘事搜，
网友都叫‘核爷爷’。”笑笑，回到里。还播放闻，
个点已经覆盖昨故事。就现世界，再事，几就被遗忘。
但些事，总得。些记忆，必须被牢记。从架拿个记本，
翻到秀兰照片页。旁边，字：“第，结束，也始。
”夕阳完全沉，华灯初。，又。
而对于些还挣扎老，也许，亮些。卧底养老诈骗集团，
把老板送监狱续第：余波闻布第，
铃从点就始响。先两个扛着摄像，
自称本台：“潘爷爷，们就采访分钟，您么现个骗局！
”隔着：“该昨布都。”“样！
观众您亲讲述卧底经历，励志啊！”们肯，“您吗？
您事迹已经微博搜，网友都您老当益壮......”拉帘，没。
点，又几个老。透过猫认，区里平公园几个老伙计。
“忠国，啊！们老张、老王！”打，们拥而入，里还提着果牛奶。
“以啊老潘，响干件事！”老张拍着肩膀，力得让晃晃，
“老伴昨都哭，英雄。”老王压音：“过得点，
个张达社系复杂，些打......”话音未落，
里传沉脚步。们几个同屏呼吸。脚步，
然窸窸窣窣音——从缝塞张。等脚步，捡起张。
普通A，面用报剪贴拼字：“管闲事老，被撞。
”老张：“！么着！”把折起：“没事，
警察加片巡逻。”送们，客里，着秀兰照片。
柔目仿佛：“老潘，得对，但也保护好自己。”响，
个陌号码。犹豫，接起。“请问潘忠国先吗？”个女性音，
带着哭腔，“王建国孙女，爷爷昨......昨。”沉。
“医器官衰竭，个假药直接系。”女孩音颤抖，“潘爷爷，谢谢您。
如果您，个害公司还继续骗更老......爷爷之，
让定谢谢您。”该么，只能笨拙：“节。
”“爸妈从赶回，们准备联其受害属提起民事诉讼。”女孩顿顿，
“潘爷爷，您愿当证吗？”“愿。”毫犹豫，“随都以。”挂掉话，
久着。阳从帘缝隙照，柱里。个世界候很脏，
但总得打扫。第：证公局询问干净亮，预太样。
负责案子陈警官倒杯茶：“潘老，别紧张，就个详细录。您，
从最始么到卧底起。”茶，从到条今条闻起，
到老李院，到秀兰，到签份保密协议。“您当害怕吗？
”陈警官问。“怕。”老实，“但更怕再像老伴样，抱着虚假希望。
”录个。结束，陈警官送，突然：“潘老，件事得告诉您。
张达守所里见您。”“见？”“些话只对您。
”陈警官观察着表，“当然您完全权拒绝。”：“见。
”见隔着玻璃。张达穿着守所马甲，几，起老岁，
但神还种精、算计神。拿起话，也拿起边筒。“潘叔，
真没到。”第句话就，“您演得真好。”“没演。”，
“就真相。”“真相？”笑，笑得很讽刺，“么真相？
些老甘愿买希望，们希望，错吗？”“卖假药。”“假药？
”倾，压音，“医院药就真？化疗、术，样折磨还贵？
产品至让们得自己救！”握紧筒：“老伴就么，
所以拒绝正规治疗。”张达愣，随即又恢复种嘲讽表：“所以您报仇？
”“讨公。”字句，“为骗过每个老，为们流每滴泪，
为们被骗每分养老。”们隔着玻璃对。良久，张达：“潘叔，
您个吗？国两亿老，百分之健康焦虑。，
别也。至还让员对老态度好点，别公司直接恐吓营销您见过吗？
”“别作恶，作恶理由。”摇摇，像得理喻：“女儿今考，
当医。现爸罪犯，毁。您满吗？”“毁掉，
。”站起，“如果没别事，。”“等等。”张达突然，
“您留点，办公第个抽屉夹层里。算......算歉吧。
”着，又个圈套。“放，害您。”苦笑，
“现也没能力害。”第：抽屉里秘密犹豫两，
还把张达话告诉陈警官。第，两名警察陪同，
再次到康寿养。已经被查封，封条抖。
打张达办公，切保持着被捕样子。到办公，
拉第个抽屉——就翻过个。按照张达，敲敲抽屉底板，
现音些空。翼翼撬板，面果然个夹层。里面没文件，
只个U盘张照片。照片张达，扶着个老，
背景某个所。照片背面娟秀字：“达父亲，。
”陈警官把U盘***记本。里面只个文件夹，命名为“保护伞”。点，
几份转账记录、聊记录截图、还些***面照片。
及里监管局某个科、报社某个记者、甚至还两个退休系统老干部。
“些......”陈警官表凝起。还段录音文件，期半。
点播放：个陌男：“......张啊，季度‘管理费’还没打过。
”张达音：“王局，最查得严，现太方便......”“就办法方便！
跟直，压着，个个坏肚子老属就把告！”“，
，就排。”录音结束。U盘里还个文档，
张达类似记：“爸，今又个老因为们产品院。
起您当所，为盒青霉素里。如果您現事，
定用拐杖打。”“但。太靠着个饭，也习惯种活。
候，也许始就该从个药辞职......”“女儿以当医，
治好，而骗。敢告诉爸爸作到底么。”“如果，
些材料也许能让判几？或者至，让些拿陪起。
”从里，阳刺。陈警官：“潘老，些证据很。
但您最定注全，案子能牵扯比们更。”点点，
里却没太恐惧。也许老，都怕，还怕活？
第：葬礼王建国葬礼个举。穿着装，
站殡仪馆最排。，老，两个儿子从赶回，睛肿。
周阿姨见，过握：“老潘，谢谢。”“该对起，”，
“如果点......”“，已经得够。”泪掉，