第卷：夜访客第章，记忆裂缝滴沿着玻璃缓缓滑落，
昏灯晕里拖痕，像泪。苏青英寸熊猫牌，
屏幕点，偶尔闪过模糊面——个女孩纺织厂属院空奔，
连裙像团。“青儿，点！”母亲林秀音从录像里传，些失真。
苏青按暂键。母亲留第盘录像带，
标签母亲娟秀钢字：“青儿岁，”。
母亲纺织厂宣传干事，代初托从圳带回台松录像，
从此着魔似记录活。从苏青到岁，盘带子。，
母亲因病世。葬礼，父亲苏建国把些录像带收箱，塞底。“伤。
”父亲。直到半个，父亲始记清事。先忘煤，认老邻居，
昨竟对着苏青喊母亲名字：“秀，饭么？”医，
能阿尔茨默症期症状。苏青翻些录像带，用像唤父亲记忆。
，现些对劲。面里，岁自己穿着裙子院子里，
母亲举着录像笑，父亲旁边鼓掌。苏青记得，岁，
母亲厂里加班到夜，只父亲两个，昏里分个蛋糕。
父亲：“青儿许个愿。”许愿个卡。敲就个候响起，，
刚好。苏青挂钟，点。个，谁？到边，
透过猫往。里控灯坏，只传微线，映个女轮廓。
“谁？”“苏青吗？”女音些哑，“苏建国同志。”苏青犹豫，
打里面，隔着防盗栅栏。站着个岁女，
穿着确良衬衫，梳得丝苟，里提着个造革皮包，
样式代末流。“您？”“叫周文慧。”女从皮包里取张名片，
“记忆怀。您父亲个们过记忆检测。
”------第章初探谜团苏青按名片址到栋层。
记忆怀接待里，个女孩正打毛。“请问周文慧老师吗？
”“周老师诊。”女孩带苏青参观“记忆巩固仪”，
并应求播放父亲苏建国治疗录音。苏青惊讶现，
治疗父亲对过记忆变得异常清晰准确——准确得令。
节全京旗、母亲最《庐恋》……些细节分毫差。
但苏青清楚记得，治疗父亲对些事已经模糊清。更蹊跷，苏青拨打名片话，
现空号。往图馆查阅资料，现周文慧曾《科技活报》通讯员，
过于记忆移植沿报，但于“记忆怀”本，没任何***息。
回到属院，老张告诉：“爸被接，着辆面包。
”苏青赶到，现父亲盘治疗录音带全部失踪。周文慧现，
播放最测试录音——录音，父亲竟然岁母亲，还录像。
“们帮修复记忆。”周文慧平，同展示张苏青从未见过岁照片，
面录像带里模样。------第章柜盒带着满腹疑团，苏青回到父亲。
糊呓语：“柜最面……盒子……钥匙收音面……”老灯牌收音，
到钥匙，打柜顶层盒。盒子里样：沓泛信，
枚褪卡，盘没标签录音带。
母亲信揭惊真相：，苏青岁，母亲确实加班。
但苏青从梯摔，部伤昏迷两，部分失忆。父亲苏建国因此精神崩溃，
始记忆混淆。为保护，母亲林秀主联系当还叫“记忆辅助研究”构，
请求伪造“岁”记忆。请同事补拍录像、伪造照片，
并同对父女俩“记忆引导”。信末，母亲：“欺骗。
但到建国渐渐平，到青儿虚构记忆里成，得值得……们。原谅。
——秀兰，
容更让苏青寒而栗：“第号样本苏建国记忆构实验记录……经过期记忆植入，
缺损率至%……样本始现紊……如紊加剧，考虑记忆清零方案。
”记忆清零。父亲接受治疗，而实验品，编号。
------第章仓库真相夜，苏青收到匿名条：“真相，点，
纺织厂仓库见。”废弃仓库里，周文慧等待着。
“真相比母亲更残酷。”周文慧，“从梯摔，
掉厂区废弃却池。父亲为救也，度止呼吸，
抢救分钟才活过。而父亲部伤，昏迷。”“母亲无法承受个事实，
所以求们——简单撒谎，而系统性构记忆。
们用理示、景现、记忆引导，为们全创造全‘岁’。
”周文慧承认，父亲记忆系统现濒临崩溃，真实与虚假记忆冲突导致认混。
“记忆清零”最段。还警告苏青止调查，
并展示个叫沈芳研究员照片：“曝实验幕，
‘’溺。”但苏青已无法回。联系沈芳师弟——医科李涛。
章潜入实验李涛带更幕：周文慧负责MN-项目原本正规科研究，
引入神秘资，逐渐演变为记忆买卖。
企业购买“商业谈判记忆”、官员购买“演讲记忆”、为孩子购买“状元记忆”。
而苏建国名字标注：“匿名客户，购买‘创伤记忆清除’务，价格万元。”当，
苏青李涛潜入旗械厂址实验。
们样本库现浸泡福尔马林组织样本——包括标着“-苏建国”罐子，
提取期。更恐怖，
们偷到研究员对话：“号再次提取……真事就治疗失败。
”囚，们到目呆滞苏建国。刚救，就与周文慧正面相遇。
“们懂！”周文慧激，“技术以治愈无数理创伤！
些用帮助更！”保追捕，艰难逃脱，苏建国被紧急送医。
------第章艰难抗争医院，刑警赵警官介入调查。
但现实令沮丧：所“患者”都签过同，
含“记忆理务”；母亲林秀签协议也“必采取医疗措施”条款。
法律，属于医疗纠纷而非刑事犯罪。苏建国，记忆更加混，
但偶尔闪现清刻令碎：“青儿，能辈子活谎言里。怕善谎言，
也谎言。”李涛没放弃。联系《方周末》，
篇题为《记忆买卖幕调查：记忆，谁主？》报引社震。
部成调查组，记忆怀被查封，周文慧被医科除并面临诉讼。
但如赵警官所：“些购买记忆客户非富即贵，很难追究。
”王等受害者被转到专业构，但被清除记忆无法恢复。
------第章余波与解个，苏建国院。记忆好坏，
但再接受任何“治疗”。个午，苏青理，又到些录像带。
犹豫再，播放“青儿第次，”盘。面，
岁自己摇摇晃晃扑父亲怀里。母亲极而泣。次，
没怀疑——因为父亲记得，也模糊记得。些记忆真实，些无法伪造。
父亲悄悄买枚崭蝴蝶卡，当答应模样：“个，
才岁，答应买个。”苏青最终没扔掉些录像带。
将们放架，作为母亲见证——怕份包裹谎言，
但本质真实。故事最，父女俩寻常餐。父亲洗碗，苏青擦子，
垫现父亲歪扭字条：“青儿，爸爸候忘记事，但爸爸件事，
永忘。”，灯渐次亮起。
些被篡改、被清除、被买卖记忆已成过。而些，任谁也无法夺。
------尾：·纺织厂属院·午阳透过梧桐叶缝隙，
阳台洒斑驳。苏青推着轮，父亲苏建国面，膝盖着毛毯。
过。纺织厂两正式破产改制，属院里搬很，又搬很面孔。
苏青辞宣传科作，角复印，兼营打字、传真，
最还添置台以网。父亲好坏。记忆像块灵灵表，
能清晰苏青班主任名字，又对着里闻主持叫“秀兰”。
但数候，，轮里景，
或者翻本相册——苏青理，只放确认真实照片。“今真好。
”父亲忽然。“啊，像您退休。”苏青蹲，调膝毯子。
“退休……”父亲眯起睛，“么候退休？”“，
厂里第批买断龄。”苏青平，“您拿万千块，买台联，
现都用个。”父亲点点，也真起，还单纯应。
轮推到园旁，苏青，从包里掏保杯，倒递父亲。
父亲接过，还些抖，但已经比好。“李涛孩子，最信儿吗？
”父亲忽然问。“周封信。”苏青从包里取信封，“美国博士，
还神经科，信现国对记忆伦理研究很。”父亲着：“个好孩子。
师姐……个叫沈芳姑娘，惜。”苏青握父亲。，
父亲偶尔提起些，像记忆处些碎片，么候就浮。
于记忆怀案子，
最终以周文慧被判***缓刑、吊销医资格、罚款万元告终。
几位购买记忆“客户”，两个辞职，其余还原位。王世，