儿子确诊的那天，岳母扔下一句话："掐他人中，别惯着。"我当她是嘴硬。两年半后，她趁我上班，把儿子所有的药从药柜里搜出来，四瓶，整整齐齐摆在饭桌上，当着我妻子的面，一瓶一瓶拧开，倒进了垃圾桶。我赶回家的时候，闻到满屋的药粉味。我看着空瓶子，看着瘫在墙根发抖的儿子，看着岳母理直气壮的脸。然后我鼓了三下掌。她说我疯了。也许吧。但有些人不是不懂你的苦，是你越苦，她越觉得自己站得高。
第一章
药瓶是空的。
四个白色塑料瓶躺在饭桌上，盖子全拧开了，瓶口冲天，像四张嘲笑的嘴。
垃圾桶里，白色药片混着果皮菜叶，已经受了潮，边缘开始发软。
穆时简蹲在客厅角落，两只手抱着膝盖，额头埋下去，整个人缩成一团。他十七岁，一米七八的个子，这会儿占的地方还没有一把椅子大。
丁翠萍站在桌边，双手叉腰，脸上写着四个字：大功告成。
"我今天算是做了件好事。"她拍了拍手上的药粉，声音又脆又响，"六十多万，全喂了这些破药片，人越吃越傻！我不心疼钱，我心疼我外孙！"
丁宛清挡在儿子前面，声音抖得碎了："妈！那是医生开的处方药！不能断！"
"处方药？"丁翠萍嗤了一声，"我看就是合法的毒品！你去网上查查，什么副作用，什么依赖性，吃一辈子！你们两口子被医院拿捏了还不自知！"
丁薇靠在门框上，正低头拨弄手机。听到这儿，抬了下眼皮："姐，妈说的有道理。你看时简这两年越吃越不对劲，以前好歹还能坐着看书，现在连话都不怎么说了。换我，我也不敢让孩子继续吃。"
我就是这时候推开门进来的。
工友老周打电话说我家出事了，我从化工厂骑电动车骑了二十分钟，一路上脑子里只有一个念头：别出人命。
进门，看到这个场面，我的脚钉在玄关。
鞋都没换。
我走到饭桌前。拿起一个空瓶子。上面的标签还在，写着我儿子的名字、药名、用法用量。
拿起第二个。第三个。第四个。
然后我走到垃圾桶前，蹲下来。
药片泡在湿垃圾里，大部分
最新评论