天亮，闹钟响了。
我伸手按掉。
穿校服，把准考证塞进笔袋，拉好拉链，推开门。
我妈在厨房里，锅铲碰铁锅的声音很响。
她探出头来：“吃不吃鸡蛋？”
我说不吃了。
拉开门。
她追到门口：“你姐昨晚又烧了一夜。”
我关上门。
下楼。
小区门口，宋时砚靠在路灯杆上，手里夹着烟，地上有两三个烟头。
他看见我，把烟掐了，迎上来。
他站到我面前，眼眶发青，像整夜没睡。
“你去哪？”
没回答。
“你姐吐血了，你知道吗？”
“那是医生的事。”
他一把抓住我胳膊：“你是不是人啊？”
我甩开。
“她是你亲姐！”
“我说了，那是医生的事。”
他拦住我，声音大起来：“你怎么这么冷血？”
周围有人看过来。
我绕开他，他不让。
我又绕开，他伸手挡。
我从他胳膊底下钻过去，快步走。
他在后面喊：“顾筝！你会后悔的！”
没回头。
校门口排着长队。
我站到队伍最后面，前面的人一个一个往里走。
轮到我了，把准考证递给监考老师。
老师抬头看我，又低头看照片。
“这是你吗？”
“是。”
按指纹，比对成功。
“进去吧。”
找到座位，坐下，把笔袋放桌上。
发卷子，写名字，开始答题。
手在抖，字写得歪歪扭扭。
第一场考完，出来。
校门口人少了，宋时砚还站在那里。
他看见我，冲过来。
“你去不去医院？”
“不去。”
“你姐快死了！”
“那是医生的事。”
他拉住我书包带子，我甩开。
他推我肩膀，我往旁边躲。
周围同学停下来看。
有人掏出手机拍。
他指着我的脸：“你记住，你姐要是死了，就是你害的。”
我说：“让开。”
他没动。
我从他旁边走过去，他在身后骂了一句，没听清。
第二场考完，出来。
校门口空了。
太阳很大，晒得地面发白。
我站在路边，把手机掏出来。
几十条消息，未读的红点密密麻麻。
“你姐都快死了你还在考试？”
“白眼狼。”
“她是你亲姐吗？”
没点开。
蹲下来，盯着地面，脑子里闪过高一那年的早晨。
宋时砚把一杯豆浆放在我桌上，纸杯烫手。
“你太瘦了，多喝点。”
第二天还有，第三天也有。
三年，每一天都有。
下雨天他撑着伞端进来，冬天他把豆浆揣在校服里保温。
我问他为什么，他说你不一样。
写在日记本上，一页一页全是他的名字。
以为那是光。
现在知道了，光也是他装的。
他也是我姐让我装的。
站起来，腿蹲麻了，缓了一下。
伸手拦了一辆出租车。
“去景苑小区。”
车开了，我靠在后座上，闭眼。
脑子里全是前世手术台上的无影灯，亮得刺眼。
护士说量太大了，我妈说照抽。
宋时砚在走廊打电话：“姐，她捐了。”
我妈说：“死了就别救了。”
我爸说：“哪有钱给她复读。”
我姐在电话那头笑。
睁开眼，车停了。
付钱，下车。
上楼，掏钥匙，开门。
客厅灯亮着。
我妈坐在沙发上，面前摆着茶杯，水是凉的。
我爸坐在餐桌旁边，手里夹着烟，烟灰缸里塞满了烟头。
宋时砚站在窗边，手里又夹着烟，窗户开了一条缝，风把窗帘吹得一鼓一鼓。
茶几上摆着一张纸，白纸黑字。
捐献同意书。
甲方那栏空着。
我妈抬起头，眼眶是红的，鼻头也是红的。
“考完了，可以签了吧。”
最新评论