07:15 星光医院住院部消毒水的气味在林小满鼻腔里凝结成冰。
他盯着取药窗口的电子屏，"林秀芳"三个字正在以每分钟三次的频率闪烁红光。
护士敲了敲防弹玻璃："奥希替尼需要处方笺原件。
""系统显示三天前就上传了。
"他把工牌贴向扫描器，NS-0113的绿光突然跳成警告红。
AI语音从天花板倾泻而下："警告！
骑手113号触发药物走私协议。
"保温箱自动锁死的瞬间，他看见药房镜面墙倒映出无人机旋翼的残影。
王大力冲进来时橡胶鞋底发出惨叫："彪哥要见你。
"他电动车把手的红绳正在渗血——那是用女儿化疗针头编织的平安绳。
穿过安全通道时，林小满听见义肢撞击金属的节奏，像极了母亲心电图失常时的警报声。
09:30 南湖站点地下室张德彪的钛合金食指正在病历复印件上弹奏无声旋律。
十二个文件夹封皮都印着相同的LOGO：苏氏医疗·临终关怀项目。
"王磊死前送了十七单奥希替尼。
"他突然把CT片甩向林小满，"你猜这些药最后进了谁的胃？
"CT片上的肺部阴影让林小满窒息——那团病灶的形状与母亲的一模一样。
王大力突然抽搐着跪下："彪哥！
小雨的手术费..."话音未落，他的手机弹出通知：账户冻结：检测到异常收入。
"系统比医生更懂生死。
"张德彪打开保险箱，成捆的靶向药说明书雪崩般坠落。
林小满看见母亲病历夹在中间，确诊日期被篡改为三年前——正是顾清岚调任副院长的日子。
12:45 星云大厦顶层苏明雪正在解剖无人机残骸。
她耳钉摄像头传回的画面上，林小满工牌里的微型芯片正发出妊娠检测仪般的脉冲。
当放大三百倍时，芯片表面浮现出顾清岚的电子签名。
"有意思。
"她将婚戒浸入硝酸银溶液，戒托内侧逐渐显现出NS-0113的蚀刻编号。
监控屏幕突然跳转，显示仁和医院麻醉科的实时画面：林秀芳的病床旁，五个挂着工牌的外卖骑手正在排队抽血。
15:00 仁和医院天台林小满握着偷拍的输血同意书，纸张右下角的条形码扫描后显示：苏氏医疗实验体招募协议（第113号）。
王大力的声音从身后传来："他们用小雨的命逼我换药..."他掀开上衣，腹腔上蜈蚣般的缝合线正在渗液。
无人机群突然从云层俯冲，组成苏氏家徽的瞬间，林小满的手机自动播放视频：王磊倒在配送站的照片里，他紧攥的掌心露出半截红绳——和王大力女儿腕上的一模一样。
19:30 暴雨再临林小满拆开工牌时，芯片的铜丝己长入塑封层。
他用美工刀挑出生物纤维，发现每根丝线上都印着纳米级编码——正是母亲被篡改的病历编号。
苏明雪的短信在此刻切入："想知道你真正的诊断结果吗？
"附件是份加密文档，缩略图显示着灾区合影的全貌。
保温箱突然震动，三天前就该送达的龙虾粥重新出现在加热槽。
当掀开密封膜时，林小满发现汤汁表面凝着脑脊液般的絮状物——那是重度龙虾过敏患者接触后的特征性沉淀。
最新评论