最理师平凉理玻璃清晨点半准被推，老陈抖抖围布碎，始第第个作。
嵌即将拆迁里弄入，邻居己搬空，“拆”字得刺。
老陈推子条最晨钟。
点刚过，个装革履男犹豫着推。
“陈师傅，您还认得吗？”
老陈从老镜方抬：“斌。
次见，刚盖朵，现鬓角都。”
赵斌愣愣，眶忽然。
片里弄孩子，浦融区，今回老子办最续，鬼使神差即将消失。
“还老样子？”
“老样子。”
毛巾敷，赵斌才识到自己第次理闭睛。
陆嘴两百米空美龙里，型总监永推荐最造型产品皮护理方案，剪刀速度像股票交易屏数字。
而里黏稠。
老陈剃刀皮带反复打磨，音沉稳绵，像潮次次漫过滩。
“您么还没搬？”
“等个。”
老陈很稳，剃刀沿着赵斌喉结轮廓游，“老林好拆迁最次，癌症期，院个，能就。”
赵斌起个总弄堂象孤寡老。
围布解，老陈从镜框边抽张泛照片——理业当，岁老陈站，穿喇叭裤、烫爆炸，们对着镜笑得毫无保留。
照片角钢字：“留留，留留——陈记理，见证平凉变迁。”
“师父。”
老陈用指腹抚过字迹，“理师记录员，每个型都代注脚。”
午，老陈始理具。
把同型号剪刀，每把都磨掉原商标；个剃须刀，柄被岁浸润琥珀泽。
将们逐包裹绒布里，像告别老友。
最抹夕阳斜照，被推。
老林，个，背着双肩包，脖子挂着单反相。
“请问……里平凉最吗？”
怯问，“老艺述史项目。”
老陈倒杯茶。
叫李，社研究。
录音记录接个：老陈如何从岁徒起，如何代末第批穿装领设计“企业型”，如何代模仿港台册烫，又如何千禧着客越越。
“最难忘。”
老陈从抽屉处掏本泛登记簿，面用圆珠密密麻麻记录着客名字、期简备注：“张，女儿考顺利王，相亲成功刘姐，化疗第次”……“非典，条清得吓。
但每个敢都先里理，们，剪才像好好活样子。”
老陈翻到其页，指李，“个孩子医院作，剃线，再没回。”
暮渐浓，李问：“些具照片，能让展览展吗？
们该被埋里。”
老陈第次认真打量个：“么文字？”
“：里收藏具，本。”
老陈把师父留照片交到。
拆迁夜，老陈锁。
霓虹灯从处商业综流淌过，“拆”字投流。
摸摸袋里钥匙，忽然见。
老林轮，被护推着，还穿着条病号。
“赶。”
老若游丝，却笑得得，“过最次。”
，老陈为老顾客完成此最次务。
没交谈，只推子柔嗡鸣剃刀滑过皮肤。
结束，老林己经着，表平得像回到母腹婴孩。
个，展里，李布置“流：老艺述史”展览悄然幕。
展央玻璃柜里，老陈全套具躺鹅绒衬布，旁边循环播放着打磨剃刀音。
最引注目像投——赵斌牵线联系纪录片团队，将老陈最个作常剪辑成分钟片。
片尾，当老陈为老林围围布，字幕浮现：“些艺消失因为无用，而因为们太过完保形状，让们奔敢回望。”
展第，个穿潮牌站展柜久久。
里正播放自己获百万点赞频——用推子分钟完成个尚型。
，留言簿：“原才最抵达。”
而此刻老陈，儿子位于松里，正对着浴镜子尝试自己理。
第次，抖。
以另种节奏呼吸，处塔吊缓缓旋转，像巨针。
突然起师父过话：推子往告别，往逢。
每根落，都。
老陈放推子，现何，儿子岁孙女站，举着个玩具理箱。
“爷爷，”睛亮晶晶，“能教吗？”
晨正好照客，老陈见柱里缓缓旋转，像无数细辰，正构成系。
