雾都的灯，是一盏一盏亮的！

第一章 九宫格里的陌生人叶枫觉得，雾都的夏天是被扔进了一口煮沸的火锅里。

湿闷的热气贴着皮肤往毛孔里钻，混杂着空气里那股挥之不去的牛油香辣味。

他跟着导师老陈穿行在巷子里，脚下的青石板被岁月磨得滑腻，

两旁的老房子歪歪扭扭挤在一起，晾衣竿横跨巷子上空，挂着各色衣物，

像某种神秘的仪式旗帜。“小叶，今天带你见识见识什么是真正的雾都。”老陈回头，

眼镜片上蒙着层薄雾，“这家店开了三十年，老板脾气怪，但味道特正宗。”叶枫点头，

手指无意识地捻着背包带子。他来雾都读研三个月，还是不适应这种密不透风的拥挤感。

北方老家的街道是横平竖直的，这里的路却像被人随手揉皱又摊开的纸，

永远不知道下一个拐弯是台阶还是斜坡。火锅店藏在巷子最深处，门脸窄得只容两人并肩。

推开木门，热浪混着嘈杂声扑面而来。“陈老师！来来来！里头坐！里头坐！

”老板是个光头中年人，围裙上油渍斑驳，嗓门大得不用扩音器。店里摆了八张桌子，

已经坐满六张。竹椅嘎吱作响，红油在九宫格里翻滚冒泡，每一桌都蒸腾着白色雾气，

人影在其中晃动，像海底的某种生物。老陈熟门熟路地走向靠墙的角落。经过一张四人桌时，

叶枫听见清脆的女声：“妈，你莫光涮毛肚，吃点青菜嘛。”“晓得了晓得了，

你管好你国人嘛。”他下意识瞥了一眼。说话的是个年轻女生，扎着松散的低马尾，

鬓角几缕碎发被汗水贴在脸颊。她正从红汤里捞出一片牛肉，动作利落，手腕一抖，

油滴精准落回锅里。对面坐着位微胖的阿姨，两人眉眼相似。叶枫收回视线，

在老陈对面坐下。“吃啥子锅底？”老板已经跟过来，手里的点单本卷成筒状。“老规矩，

特辣九宫格。”老陈说完看向叶枫，“你能吃辣吧？”“能吧！”叶枫答得有点虚。

其实他最多接受微辣，但导师请客，他没勇气提要求。“8号桌，特辣九宫格！”点完菜，

老板吼了一声后厨，声音压过了满屋的嘈杂。叶枫开始观察桌上的调料区，

七八个搪瓷碗排成一排，里头装着蒜泥、香菜、葱花、花生碎、香油、蚝油，

还有几种他不认识的酱料。正宗的老火锅只有：蒜泥和香油，部分的会有一些葱花香菜，

别的就没了哈！注意鉴别！怎么调？比例是多少？他偷偷瞄向隔壁桌。

那桌是两个中年男人，正舀起大勺蒜泥往碗里扣，再浇上几乎满碗的香油。

叶枫心里计算：蒜泥至少三勺，香油要没过所有固体……“看啥子呢？

”老陈已经给自己调好了，碗里一片红油汪洋，“自己动手噻。”叶枫硬着头皮拿起碗。

第一勺蒜泥，少了。又补半勺。香菜……他不太爱吃，但别人都放了。葱花同理。

香油瓶有点沉，他小心倾斜，淡黄色的液体缓缓流出。“哎呀，

你这个男娃儿咋个连油碟都不会打哟。”声音从右后方传来，带着明显的笑意。叶枫手一抖，

香油倒多了，漫过蒜泥小山，快要溢出碗沿。他僵硬地转头，

看见刚才那个低马尾女生正侧着身子看他，嘴角弯着。“我……”他张了张嘴。“娜娜，

你管别个做啥子嘛？”对面的阿姨夹了片黄喉。“看他可怜嘛。”女生转回去，

但声音没收住，“香油要刚好没过菜，你倒那么多，是想喝油迈？”同桌的阿姨笑了。

隔壁桌也有人看过来。叶枫耳朵发烫，低头盯着那碗过满的香油，

像个做错事被当众点名的小学生。老陈打圆场：“小叶北方人，第一次吃正宗的。

”锅底上来了。一口厚重的铁锅，被铜片分成九宫格，每个格子翻滚着不同浓度的红油。

老板把锅架在电磁炉上，拧到最大档，油泡炸开，噼啪作响。

毛肚、鸭肠、黄喉、牛肉……一盘盘生鲜陆续上桌。老陈热情地给叶枫夹菜：“嘞个涮十秒，

嘞个要煮久点……”叶枫学着别人的样子，用长筷夹起一片毛肚，伸进中间最沸腾的格子。

心里默数：一、二、三……十秒后捞出，毛肚已经卷曲，挂满红油。

他小心翼翼地放进调料碗，裹了一圈，送进嘴里。下一秒，天灵盖像被掀开了。辣，

不是舌尖的辣，是从口腔直接冲上脑门的、带着刀片的辣。紧接着是麻，

花椒的威力在喉咙深处炸开，整个口腔瞬间失去知觉。他控制不住地咳嗽起来，眼泪飙出。

“哎哟，慢点吃嘛。”老陈递来纸巾。叶枫接过，捂住嘴，咳得肩膀颤抖。

余光看见右后方那桌，女生正咬着筷子笑，眼睛弯成月牙。“喝点豆奶。

”老陈推过来一罐凉了的豆奶。叶枫灌下半罐，才勉强压下那股火烧火燎。嘴里还是麻的，

像有无数小针在扎。“雾都的辣是慢辣，”老陈慢悠悠地说，“刚入口不觉得，后劲才上来。

你得配着香油吃，香油解辣。”叶枫看着自己那碗快溢出来的香油，

终于明白女生为什么笑了。“我帮你弄嘛。”声音忽然在耳边响起。叶枫猛地抬头，

看见女生不知何时站到了他们桌旁。她手里拿着个空碗，另一只手很自然地伸过来，

拿走了他面前那碗失败的油碟。“看好了哈，”她动作麻利，“蒜泥两勺半，香菜葱花随你，

哦，你不吃香菜？”她瞥见他碗里可怜的几粒香菜末。“有点不习惯。”叶枫小声说。

“那就多放葱花。”她舀了满满一勺葱花，“花生碎提香，少来点。

核心是香油”她倾斜油瓶，手腕稳当，淡金色液体缓缓流入，刚好淹没所有固体，

停在碗沿下两毫米处，“好了，拿去。”她把新调好的碗推回来。叶枫愣住：“谢谢！

”“不谢。”女生已经转身往回走，马尾甩了个小弧度。“记住了噻，以后再来雾都吃火锅，

莫楞个瓜了。”她坐回自己的位置。对面阿姨嗔怪：“就你热心。”“助人为乐嘛。

”女生夹了片土豆，语气随意。叶枫低头看着那碗油碟。蒜泥葱花分布均匀，

花生碎点缀其间，香油镜面般平整。他重新夹了片牛肉，涮熟后裹满调料，送进嘴里。

依然是辣的，但这次有了香油的缓冲，辣味变得柔和，蒜香和花生碎的口感层层叠上来。

他慢慢咀嚼，额头又开始冒汗，但不再狼狈。“刚才那是沈家闺女，”老陈压低声音，

“就住这片区，在社区上班。她妈身体不好，经常看见她陪着来吃饭。”叶枫“嗯”了一声，

又偷偷往那边看了一眼。女生正在说话，手臂随着话语比划，表情生动。她妈妈边吃边点头，

偶尔插一句。很平常的母女吃饭场景，但叶枫看了很久。他自己已经想不起，

上一次和母亲坐在同一张桌子上吃饭是什么时候了。父母离婚后，他在两个家之间轮流住，

每次吃饭都像做客，筷子不敢伸太远，说话前要先斟酌。锅里的红油持续沸腾，热气升腾，

模糊了视线。隔壁桌有人划拳，嗓门越来越大。老板端着托盘穿梭，

喊声盖过所有：“让一让！小心烫！”叶枫在这片嘈杂中，忽然感到一种奇异的安静。

像隔着水族馆的玻璃看鱼，里面的世界热闹鲜活，但他触碰不到。“小叶，

”老陈给他夹了块老肉片，“下周那个项目，你多上点心。雾都这地方，机会多，

但得自己抓住。”叶枫点头：“明白。”后半顿饭，他没再往右后方看。专心涮菜，

学着老陈的样子，把鸭肠七上八下，毛肚涮十秒，土豆煮到软糯。汗湿透了T恤后背，

嘴唇肿了起来，但味蕾渐渐适应了那种刺激。结账时，老板爽快给抹了零头。

老陈去柜台开发票，叶枫站在门口等。巷子里的温度降了些，远处传来麻将牌的碰撞声。

路灯昏黄，蚊虫绕着光晕飞。“妈，你走慢点，台阶。”声音从身后传来。叶枫侧身让路，

看见那对母女走出来。阿姨步子慢，女生搀着她的胳膊，两人挨得很近。经过叶枫身边时，

女生看了他一眼，点了点头。叶枫也下意识点头回应。她们往巷子另一头走去，

身影被夜色和雾气逐渐吞没。

叶枫听见隐约的对话：“今天那个男娃儿长得还白净……”“妈，你莫乱说。”声音远去，

融进雾都深不见底的夜里。老陈拿着发票出来：“走吧，送你回学校。”“不用了陈老师，

我自己坐轻轨。”“那行，路上小心。”分别后，叶枫没有直接去轻轨站。

他在巷口站了一会儿，看着那家火锅店的招牌灯箱“刘记老火锅”，五个字中的火字，

还缺了一点，像是被油污糊住了。空气里的牛油味还没散。他掏出手机，打开天气APP，

把默认城市从京都改成了雾都。屏幕光映着他流汗后发亮的脸。远处传来江轮的汽笛声，

闷闷的，像从水底传上来。他转身走进夜色，脚步声在青石板上回响。

路过一个卖冰粉的小推车，摊主正用漏勺刮着冰沙，红糖浆淋上去，发出诱人的光泽。

叶枫犹豫了一下，没买。有些味道，需要时间才能适应。就像这座城市，

像那口翻滚的红油锅，像那个帮他调油碟的、说话带笑的女声。他得慢慢来。

轻轨站入口的电梯缓缓下降，玻璃门外，雾都的灯火一层叠一层，沿着山势蔓延到江边，

再爬升到对岸的山上。像一锅永远在煮的火锅，咕嘟咕嘟，冒着人间烟火气。叶枫挤进车厢，

抓住扶手。列车启动，窗外流光划过。他忽然想起女生的那句话：“以后再来雾都吃火锅，

莫这么瓜了。”瓜是什么意思？他打开手机浏览器，输入：雾都话，瓜。

搜索结果跳出来：“瓜——傻，笨，可爱。语境不同，意思不同。”他盯着那个可爱，

看了很久。列车钻入隧道，车窗变成镜子，映出他微微发红的耳朵。

第二章 漏水的屋檐叶枫租的房子，是那种典型的雾都老式居民楼。

楼体贴着灰白相间的瓷砖，经年累月，已经泛黄发黑。楼道狭窄，

墙壁上印满疏通管道和开锁的小广告，台阶边缘被磨得圆滑，像老人缺了牙的牙龈。

他家在六楼，顶楼，没有电梯。每次爬上来都喘得厉害，像刚跑完八百米测试。

但叶枫喜欢这里。因为房租便宜，因为朝南的窗户能看见一小截江面，更因为，安静。

邻居大多是老人，早睡早起，少有年轻租客的吵闹。直到那个周二的凌晨三点，

安静被打破了。先是“嘀嗒”一声，很轻，落在额头。叶枫迷迷糊糊地摸了一下，湿的。

他睁开眼，天花板上有一小块深色水渍，正慢慢扩散，又一滴水珠凝聚，落下。“嘀嗒！

”他坐起来，开了灯。水渍已经扩大到巴掌大小，边缘还在缓慢蠕动。墙皮微微鼓起，

像长了水泡。叶枫盯着看了十秒，才反应过来：楼上漏水？不对，这就是顶楼。那是屋顶？

或者是水管？他下床，踩着拖鞋走到客厅。刚推开卧室门，就听见“哗啦”一声，

比嘀嗒声沉重得多。循声望去，厨房和卫生间之间的墙壁上，一道水痕正顺着墙面蜿蜒而下，

在墙角积成一滩。水源来自天花板角落的一处缝隙，不是滴，是小股水流在涌。

叶枫脑子“嗡”的一声。他冲进卫生间，天花板上果然也有水渍，而且更严重，

墙皮已经开始剥落，碎屑掉进洗手池。他第一反应是找房东。打开微信，

点开那个备注为“王姐房东”的聊天框，上一条消息还是半个月前交租时的转账记录。

他犹豫了一下，凌晨三点，打电话不合适。先自救。叶枫跑进厨房，

从柜子里翻出所有能接水的容器：洗菜盆、汤锅、水桶，甚至电饭煲的内胆。

他把它们摆在水流下方，调整角度，让水声从“哗啦”变成“叮咚叮咚”的杂乱交响。

然后他拍了视频，发给房东，附言：“王姐，家里漏水很严重，看到请回复。”发完，

他坐在客厅唯一的塑料凳上，看着那些容器一个一个被注满。水声在寂静的凌晨里格外清晰，

像某种倒计时。四点，房东没回。四点半，水流没变小。五点钟，天开始蒙蒙亮，

叶枫听见楼下有老人咳嗽、开门、下楼的脚步声。雾都的清晨来得早。五点十分，

厨房的汤锅满了。他端起来倒进洗手池，再放回去。水很凉，溅到手臂上，

激起一阵鸡皮疙瘩。六点，他终于拨通了房东电话。响了七八声才接，

那头是没睡醒的女声：“喂，谁啊？”“王姐，我是租您房子的叶枫。家里漏水很严重，

从凌晨三点就开始了。”“漏水？哪里漏？”“天花板，好几处，厨房卫生间都有。”“哦，

那你找物业嘛。”声音含混，“我人在外地，你找物业处理。”“物业电话是多少？

”“我找找，等下发你微信。”电话挂断了。叶枫握着手机，站在一屋子叮咚水声里，

忽然觉得很累。那种累不是熬夜的困倦，而是某种更深的东西——像一个人站在大雨里，

知道没人会送伞的累。七点半，房东终于发来一个号码。叶枫打过去，响了很久才有人接。

“物业。”“您好，我住三栋六楼，家里漏水！”“六楼？顶楼？那你得找房管科，

我们只管公共区域。”对方语速很快，“房管科今天不上班，你明天再来电话。

”“可是漏水很严重……”“那你找房东嘛，这是房屋内部问题。”电话又挂了。

叶枫放下手机，走到窗边。天已经完全亮了，雾都特有的灰白光线透过雾气渗进来，

楼下早餐摊升起炊烟，楼下交流的嘈杂声隐约可闻。人们开始新的一天。

而他站在漏水的老房子里，不知道该找谁。这时他才想起老陈昨天说的话：“在雾都，

遇到事别自己硬扛，找社区。社区管得宽，比物业靠谱。”社区？叶枫打开地图APP，

搜索龙门街道社区服务中心。距离一点二公里，步行二十分钟。他换了件干衣服，

后背那件已经被凌晨的冷汗和水汽浸得半湿。出门前，看了一眼那些容器：又快满了。

积水倒进下水道时，他想，这大概就是成年人的生活：不断地接住漏水，倒掉，再继续接！

---社区服务中心在一栋九十年代的老建筑里，三层高，外墙刷着米黄色涂料，已经斑驳。

门口挂着五六块牌子，字迹模糊。叶枫推门进去，一楼大厅空旷，左边是宣传栏，

贴满反诈海报和计生政策，右边一排蓝色塑料椅，坐着几个老人，正在聊天。“请问！

”他开口，声音在空旷里显得微弱。没人理他。老人们聊得正欢，雾都方言又快又密，

像一锅煮沸的粥。“办事上二楼！”一个路过的工作人员喊了一声，脚步没停。叶枫上楼。

二楼走廊两侧都是办公室，门牌上写着“民政”“计生”“综治”……他一路走到底，

看见一扇开着的门，门牌：综合服务窗口。里面有三张办公桌，只有靠窗那张有人。

一个扎着低马尾的女生，正低头填表格。阳光从窗户斜射进来，在她发梢镀了层金边。

她写字很快，笔尖划过纸张，沙沙作响。叶枫停在门口，犹豫该怎么开口。女生忽然抬头。

四目相对。叶枫认出了那双眼睛，月牙形的，笑起来弯弯的。上周火锅店里的那个女生。

女生也愣了一下，随即眉毛挑起，嘴角慢慢扬起一个熟悉的弧度。“诶，”她说，

声音里带着毫不掩饰的惊讶和笑意，“你不是那个不会调油碟的研究生嘛？

”叶枫耳朵又开始发烫。“我，”他卡壳了。女生站起身。她今天穿了件浅蓝色的衬衫，

袖子挽到手肘，露出白皙的小臂。胸前挂着工作牌，晃动着，叶枫看不清名字。“啥子事？

”她走到窗口前，隔着柜台看他。语气随意，像在问一个熟人。“我房子漏水，

”叶枫终于找回语言，“房东在外地，物业不管，让我找房管科，但房管科今天不上班。

”他一口气说完，像背课文。女生听完，没马上回答。她转过身，

从办公桌抽屉里翻出一本笔记本，又走回来，翻开：“地址。”“龙门街三栋六楼。

”“租的？”“嗯。”“房东姓啥？”“王，王姐。”“王秀芬？

”“好像是……”女生在笔记本上刷刷记录，字迹潦草但有力。“漏水情况？

”“从凌晨三点开始，天花板多处漏水，厨房和卫生间最严重，墙皮在脱落。”叶枫顿了顿，

“我拍了视频。”他掏出手机，点开视频，隔着柜台递过去。女生接过，低头看。

屏幕光映着她的脸，她看得很仔细，甚至把手机凑近了点。

视频里是凌晨昏暗的灯光、不断滴落的水流、满地接水的容器，

还有叶枫自己都没注意到的、一声很轻的叹气。“接了一晚上水？”她抬头。“……嗯。

”女生把手机还给他，合上笔记本：“这个事情，社区可以帮你开个情况说明，

你拿着去找物业或者房管科，他们不能不处理。但前提是，”她看着他，

“你得先跟房东沟通好，维修费用谁出。如果是房屋结构问题，

房东负责；如果是你自己用水不当，那你负责。”叶枫点头：“我明白。房东说她负责。

”“口说无凭，最好有聊天记录。”“有的。”“那行。”女生坐回电脑前，开始打字，

“我给你开证明。你叫啥子名字？”“叶枫。枫叶的枫。”“身份证带没？”叶枫递过去。

女生接过，核对，录入系统。键盘敲击声清脆。等待的间隙，叶枫偷偷看她。

她工作时的表情很专注，嘴唇微抿，睫毛垂下，在眼睑投下浅浅阴影。阳光在她侧脸上移动，

能看见细小的绒毛。和火锅店里那个活泼泼的女生不太一样。更严肃，

但依然有种利落的气场。“好了。”她打印出一张纸，盖上红章，递过来，“拿着这个，

直接去物业办公室。如果他们再推，你就说社区已经备案了，不行就找街道。”叶枫接过。

纸张还带着打印机的余温。“谢谢。”他说，顿了顿，“上次火锅，也谢谢你。”女生笑了，

这次笑得更明显，眼睛弯起来：“不客气。下次记得香油莫倒那么多。

”叶枫也忍不住笑了：“记住了。”他转身要走，女生忽然叫住他：“诶。”叶枫回头。

“你那个房子，老房子了，漏水可能是水管老化。就算这次修好，以后也可能出别的问题。

”她语气随意，像闲聊，“要是住得不舒服，可以考虑换个地方。这片区租房不贵，

就是条件一般。”叶枫点头：“我考虑一下。”“要得。”女生摆摆手，“慢走。”下楼时，

叶枫又经过那群聊天的老人。这次他听懂了一点点：“我家那个空调也漏水。”“找社区嘛，

小沈办事快！”小沈。叶枫走出社区中心，外面阳光刺眼。他展开手里的证明纸，

右下角盖着公章，经办人签名处是一个潇洒的连笔字：沈娜。他盯着那个名字看了几秒，

折叠好，放进背包夹层。去物业的路上，他一直在想沈娜最后那句话。不是客套，

也不是敷衍，而是一种很实际的建议。雾都人式的建议，直接，不绕弯子，但底色是善意的。

物业办公室这次没推脱。看了社区证明，工作人员打了个电话，半小时后，

一个维修工背着工具包上门了。检查结果是：楼顶的太阳能热水器公共管道破裂，

水渗进天花板。维修需要一天，叶枫得暂时搬出去住。他给房东打电话，

房东说：“那你去找个旅馆嘛，费用我报销一半。”叶枫没争辩。挂了电话，

他开始收拾必需品：笔记本电脑、几件衣服、充电器、洗漱包。维修工在厨房敲敲打打，

灰尘簌簌落下。叶枫站在卧室中央，看着这个住了三个月的小空间，书桌摆得整齐，

床上被子叠成豆腐块，窗台上的绿萝是他从学校实验室搬来的，长得很好。忽然觉得，

这里其实也算个家。哪怕漏水，哪怕老旧，但至少是他可以关上门、一个人待着的地方。

现在连这个也要暂时失去了。他拎着背包下楼时，碰见对门的老太太。老太太拎着菜篮子，

看见他，用带着浓重口音的普通话说：“小叶，漏水啦？”“嗯，在修。”“哎呀，

老房子就这样。你去哪里住？”“找个旅馆。”老太太想了想：“我女儿家有空房间，

短租的，你要不要问问？比旅馆便宜。”叶枫愣住：“这方便吗？”“有啥子不方便嘛，

她就在前面那栋楼。”老太太掏出手机，“我给你电话，你自己问。

”叶枫接过写着电话号码的纸条，心里那阵闷闷的累，忽然松动了一点。

雾都的奇怪之处就在这里：它用漏水的房子、推诿的物业、难懂的方言让你无措，

又会在某个转角，递给你一张写着电话号码的纸条。傍晚，叶枫住进了老太太女儿家的客房。

房间不大，但干净，窗户对着内院，能看见一棵高大的黄桷树。安顿好后，

他给沈娜发了条微信，是从社区证明上看到的号码，加了好友。“沈老师，房子修好了，

谢谢帮忙。”几分钟后，回复来了。“修好了就成。喊啥子老师哦，我叫沈娜。

”叶枫看着屏幕，想了想，打字：“那，谢谢沈娜。”对方正在输入……“要得。

下次吃火锅，我检查你油碟打得好不好。”叶枫笑了。窗外，雾都的夜色正一点点漫上来，

远处轻轨驶过高架桥，车灯连成一条流动的光带。他忽然觉得，漏水也许不是坏事。至少，

它让他走出了那间老房子，接住了一张纸条，加了一个人的微信。还知道了她的名字。沈娜。

挺好听的。第三章 广场舞与二姨修好漏水后的第五天，叶枫发现，

安静不再是这栋老房子的馈赠。噪音从每天晚上七点半准时开始。起初只是隐约的鼓点，

像远方的闷雷。随着天色渐暗，音量开始攀升。电子合成的舞曲，节奏强劲，

重低音震得地板微微发麻。女声高亢地唱着：“苍茫的天涯是我的爱——”叶枫坐在书桌前，

对着论文资料，试图屏蔽那循环往复的旋律。失败了。他戴上降噪耳机，开了白噪音。

但低音穿透力太强，像有人用钝器一下下敲他的后脑勺。七点五十，

歌声进入高潮部分：“你是我天边最美的云彩——”叶枫放下笔，走到窗边。楼下的小空地，

原本是给居民晾晒被子的地方，此刻被一群大妈占据。目测十五六人，排成不太整齐的方阵，

随着音乐摆动身体。领舞的阿姨站在最前面，动作幅度最大，手里还拿着个小红扇子，

一开一合。音响是个黑色的长方体，搁在花坛边，两个喇叭正对着叶枫这栋楼。八点十分，

一曲终了。大妈们停下来喝水、擦汗、聊天。叶枫刚要松口气，新的前奏响起，更欢快，

更闹腾。他关上窗户。没用，玻璃都在震动。连续三天。第一天，他告诉自己，

老年人需要娱乐，忍忍就过去了。第二天，他查了《噪声污染防治法》，

晚上十点后才算扰民。第三天，他盯着电脑屏幕上一个字也看不进去的文档，

终于决定：得做点什么。但怎么做？直接下去说？他想象自己走到那群阿姨面前：“阿姨，

能不能小声点？”然后被十几双眼睛盯着，用他半懂不懂的雾都方言回应。

场景让人头皮发麻。找物业？上次漏水的经历让他对物业不抱希望。他想起沈娜。

社区管这个吗？也许。纠结到第四天下午，叶枫再次站在社区服务中心门口。这次他没犹豫，

直接上二楼。综合服务窗口里，沈娜正在接电话。“哎呀张阿姨，

你这个低保申请材料还差个病历复印件……对，要最近的……好嘛，

你明天拿来我看看……”她语速很快，一边说一边在便签纸上记录。阳光从窗户斜进来，

照亮桌上堆成小山的文件夹、贴满便签的电脑显示器、还有那个印着为人民服务的搪瓷杯。

叶枫安静地等。沈娜挂掉电话，一抬头看见他，愣了半秒，随即笑了：“又是你？

”这次笑容里多了点熟稔的味道，像看见一个总遇到麻烦但不算讨厌的老熟人。

“我……”叶枫开口，发现嗓子有点干，“楼下广场舞，音响太吵了。

”沈娜脸上的笑容淡了点，变成一种果然如此的表情。她往后靠在椅背上，

双手交叉放在桌上：“吵了好久了？”“四天了。每天晚上七点半到九点。

”“影响你干啥子？”“看书，写论文。”叶枫顿了顿，“也睡不好，神经一直绷着。

”沈娜点点头，没马上说话。她转了转手里的笔，笔帽在桌上轻轻敲着，嗒，嗒，嗒。

叶枫等着。他以为社区工作人员会有一套标准处理流程，登记、上报、协调之类的。

但沈娜放下笔，直接站起身：“走嘛。”“去哪？”“去找她们说噻。

”她已经从柜台后面走出来，拿起挂在椅背上的帆布包，“邻里邻居的，你怕啥子嘛？

我陪你去。”叶枫没动：“现在？她们晚上才跳。”“先去认认人，晚上直接说。

”沈娜走到门口，回头看他，“愣着干啥？走啊。”叶枫跟上。下楼时，沈娜脚步很快，

马尾在脑后轻晃。叶枫得稍微加快步子才能跟上。“你经常处理这种事？”他问。“差不多。

”沈娜没回头，“晾衣服滴水、狗叫、装修、广场舞，都是这些。雾都老房子隔音差，

人又住得密，矛盾多。”“一般怎么解决？”“看情况。有时候劝劝就行了，

有时候得调解好几次。”她推开一楼大门，热浪扑面而来，“你这事简单，音量调小点就成。

她们也不是不讲理的人。”叶枫不太确定。他印象里的广场舞大妈，

是那种战斗力很强的存在。小空地离社区中心不远，穿过两条巷子就到了。白天这里很安静，

只有几个老人在树荫下下象棋。花坛边放着那个黑色音响，用塑料布盖着，像在休眠。

沈娜走过去，掀开塑料布看了眼：“音响还行，不算最大号的。”“你认识领舞的阿姨吗？

”叶枫问。“这片区跳舞的，我大概都认得。”沈娜环视一圈，“晚上我来找你，七点半，

在你家楼下碰头。”“好。”“怕啥子嘛！”沈娜看他一眼，忽然笑了，

“她们又不会吃了你。”叶枫没说自己怕的是尴尬，是那种格格不入的感觉。晚上七点二十，

叶枫提前下楼。夕阳的余晖把老楼染成橙红色，空中飘着各家各户炒菜的油烟味。

远处传来锅铲碰撞声、小孩哭闹声、电视新闻声，形成雾都傍晚的交响曲。沈娜准时出现。

她换了件宽松的白色T恤，牛仔短裤，头发扎成丸子头，露出光洁的额头。

看起来不像社区工作人员，倒像是吃完饭下楼散步的邻居。“走卅。”她说。音乐已经响起，

还是那首《最炫民族风》。大妈们陆续到位，正在做热身动作。叶枫跟在沈娜身后，

心脏开始不受控制地加速跳动。他看见领舞的阿姨，五十多岁，烫着卷发，

穿一套鲜红的运动服，手里果然拿着小红扇子。沈娜径直走过去。“二姨！”她喊了一声，

声音压过音乐。领舞的阿姨转过头。时间仿佛凝固了一秒。

叶枫看见阿姨脸上的表情从专注变成惊讶，然后是灿烂的笑容：“娜娜！你咋个来了？

”二姨？叶枫脑子“嗡”的一声。沈娜已经走到音响旁边，弯腰把音量旋钮拧小了一半。

音乐还在继续，但瞬间从震耳欲聋降级为背景音乐。“二姨，跟你商量个事。”沈娜直起身，

语气轻松自然，“这是我朋友，住这栋六楼。”她指了指叶枫，“你们音响正对他家，

吵得他没法看书。”二姨的视线移到叶枫身上。叶枫僵硬地点头：“阿姨好。”“哟，

这个小伙子！”二姨眯起眼睛打量他，目光像探照灯，“长得还白净。租的房子？”“嗯。

”“读书的？”“研究生。”“哪个学校？”“雾都大学。”一问一答，像审讯，

但语气并不严厉。周围的大妈们动作慢下来，纷纷侧目看过来，交头接耳。“怪不得，

”二姨对沈娜说，“读书人是需要安静哈。”“所以二姨，你们把音响挪个方向嘛，

别对着楼。”沈娜说，“音量也调小点，七八成够用了。”“要得要得。”二姨爽快答应，

转头对其他人喊，“姐妹们，把音响转一下，对着路口那边！”两个阿姨过来搬音响。

沈娜帮忙，叶枫也赶紧上前搭把手。音响比他想象的重，三个人才挪动方向。重新摆放后，

音乐声果然不那么直接冲楼了。“这样行了不？”二姨问叶枫。“行了，谢谢阿姨。

”“谢啥子嘛，是我们没注意。”二姨拍拍他肩膀，力道不小，“以后有啥子事直接来说，

莫不好意思。邻里邻居的，互相体谅嘛。”叶枫点头，耳朵又开始发烫。他发现，

当沈娜在场时，这些阿姨的态度完全不一样，不是对陌生租客的敷衍，

而是对娜娜的朋友的关照。“娜娜，你吃饭没？”二姨拉着沈娜的手，“没吃去我家，

你姨夫炖了排骨。”“吃了吃了。”沈娜笑，“我就是来帮个忙。

”“那你这个朋友……”二姨又看叶枫，“一个人住？会做饭不？”“会，会一点！

”叶枫答得心虚。“年轻人别老吃外卖，不健康。”二姨从随身的小包里掏出个塑料袋，

里面装着几个橘子，“拿去吃，自家种的，甜。”叶枫愣愣地接过。“二姨，那我们走了哈。

”沈娜拽了拽叶枫的袖子。“要得要得，你们去耍嘛。”二姨挥挥手，重新打开扇子，

对队伍喊，“姐妹们，继续跳！音乐小声点哈！”新的音乐响起，音量确实小了三分之一。

大妈们重新起舞，但时不时有人往这边瞟一眼，窃窃私语。叶枫跟着沈娜走出小空地，

手里还拎着那袋橘子。走出几十米，沈娜才笑出声：“吓到了？”“有点。”叶枫老实承认，

“没想到是你亲戚。”“这片区大半都沾亲带故。”沈娜脚步轻快，“我从小在这儿长大，

卖菜的、开店的、跳舞的，多少都认得。”“所以你知道领舞的是你二姨，

才那么爽快跟我来？”“对头。”沈娜侧头看他，“不然你以为我为啥子这么积极？

”叶枫没说话。他确实以为，这是她的工作职责。“不过就算不是二姨，我也会来。

”沈娜补充，“这是我的工作嘛。只是有亲戚在，好说话点。”他们走到巷口，

路灯刚好亮起，昏黄的光晕一圈圈铺开。“谢谢你。”叶枫说，“要不是你，

我不知道要纠结多久。”“纠结啥子嘛，”沈娜停下脚步，转身看他，“你嘞个人，

就是想得多。有问题就解决，有困难就说，憋在心里国人难受。”叶枫愣了愣。这话太直接，

直接到戳破了他某种习惯性的防御。“我”他张了张嘴，却不知道该怎么接。“走吧，

我请你喝冰粉。”沈娜没等他回答，已经朝路边的小摊走去，“给你压压惊。

”冰粉摊是辆三轮车改造的，

玻璃柜里摆着各种配料：红糖水、山楂碎、花生碎、葡萄干、醪糟。摊主是个老爷爷，

动作慢但细致。“两碗冰粉，一碗多加醪糟。”沈娜说，然后问叶枫，“你吃啥子配料？

”“和你一样就行。”“那就两碗都加醪糟。”老爷爷舀起透明的冰粉，

颤巍巍地装进塑料碗，淋上红糖水，撒配料。动作慢得像定格动画。等待的间隙，

叶枫看着沈娜的侧脸。路灯下，她的皮肤泛着柔和的光泽，鼻尖有细小的汗珠。

她正专注地看着老爷爷的动作，好像那是件很重要的事。“今天的事，”叶枫忽然说，

“会不会让你二姨觉得……”“觉得啥子？”“觉得我，麻烦。”沈娜转回头看他，

眼神里有什么东西闪了闪：“叶枫，你晓不晓得，在雾都，最怕的不是你给人添麻烦，

是你把别个当外人。”叶枫怔住。“我二姨给你橘子，不是客气，是把你当我的朋友看。

你要是推三阻四，她才不高兴。”沈娜接过老爷爷递来的冰粉，递给叶枫一碗，

“雾都人就是这样，看起来凶，说话直，但心里热络。你接受了，他们才觉得你不见外。

”叶枫接过冰粉。塑料碗冰凉，红糖的甜香混着醪糟的酒气飘上来。他用勺子舀了一口。

冰粉滑进喉咙，清凉瞬间驱散了夏夜的闷热。醪糟的微酸和红糖的甜完美融合，

花生碎增加了口感。“好吃吗？”沈娜问，自己已经吃了大半碗。“好吃。

”“这家的红糖熬得好，不腻。”沈娜吃得很快，但不粗鲁，“你以后晚上要是还吵，

直接下去说。就说是沈娜的二姨，她们肯定买账。”“万一不是跳舞的时候呢？

”“那就给我打电话。”沈娜很自然地说，“我帮你协调。

”叶枫停下勺子：“会不会太麻烦你？”“又是这句话。”沈娜摇摇头，但没生气，“叶枫，

帮人是互相的。今天我帮你，说不定明天我需要你帮忙呢？这不叫麻烦，这叫人情往来。

”她说得那么理所当然，像在陈述一个天经地义的道理。叶枫忽然想起老家的邻里关系，

对门住了十年，不知道姓什么。大家保持距离，互不打扰，觉得那是礼貌。而在雾都，

距离反而是种隔阂。“我懂了。”他说。“真懂了？”“在学。”沈娜笑了，

这次笑得很舒展，眼睛弯成月牙：“要得，慢慢学。”吃完冰粉，叶枫要付钱，

沈娜已经扫码了：“说了我请你，压惊的。”“那下次我请。”“要得，我记到了。

”沈娜晃了晃手机，“下次吃火锅，你调油碟给我看。”分别时，沈娜往巷子深处走，

叶枫回租的房子。走到楼下，他抬头看六楼的窗户黑着，

但他忽然不觉得那是个冰冷的空间了。音响还在响，但声音温和了许多，像远方的背景音。

他拎着那袋橘子上楼。开门，开灯，把橘子放在桌上。橙色的果实圆滚滚的，散发着清香。

他剥了一个，掰一瓣放进嘴里。很甜，汁水充沛。手机震动，微信消息。沈娜：“到家没？

”叶枫：“到了。谢谢今天的冰粉。”沈娜：“不谢。橘子记得吃，放久了要坏。

”叶枫：“好。”他盯着屏幕，手指在键盘上停留了一会儿，又打了一行字：“今天学到了，

在雾都，不能太见外。”几秒后，回复来了。沈娜：“恭喜你，雾都生活入门第一课，

及格了。”叶枫看着那句话，嘴角不自觉地扬起。窗外，广场舞的音乐正好切换到一首慢歌，

女声温柔地唱着：“因为爱情，不会轻易悲伤……”他走到窗边，看见楼下空地上，

红色的身影在灯光下缓缓旋转，扇子开合，像夜色里绽放的花。原来这噪音，

也可以变成风景。前提是，你得走进风景里，而不是站在窗外看。叶枫关上窗，但没拉窗帘。

让那灯光和音乐渗进来一点，刚好。他坐回书桌前，打开电脑。文档里的字忽然变得清晰了。

手指敲击键盘的声音，和楼下隐约的音乐声，达成了一种奇妙的和谐。

第四章 白粥的温度叶枫知道自己在发烧，是从眼睛开始的。看电脑屏幕时，

那些黑色的字母边缘开始模糊、发虚，像浸了水。接着是后脑勺深处传来钝痛，一下，一下，

像有人用包了棉花的锤子敲打。喉咙发干，吞咽时像咽碎玻璃。他看了眼时间：下午四点。

距离昨晚通宵赶项目报告，已经过去十六个小时。空调开得太低。他伸手去摸遥控器，

指尖触到塑料壳时，觉得那温度凉得刺骨。调高两度，但寒冷已经从骨头缝里渗出来，

止不住地打颤。该吃药。他起身，眼前黑了一瞬，扶住桌沿才站稳。

药箱里只有半板过期的感冒灵，剩下的被上次的室友带走了。得去买药。换衣服时，

手指不听话，扣子扣错两次。镜子里的人脸色苍白，眼眶下有淡淡的青黑。

他往脸上泼了把冷水，水珠顺着下巴滴落，在T恤领口洇开深色的圆点。下楼时腿发软，

每一步都像踩在棉花上。楼道里的霉味今天格外刺鼻，混杂着某家炖肉的油腻香气，

让他胃里一阵翻搅。超市在巷子口，三百米，平时五分钟的路，今天走了十分钟。进门前，

冷气扑面而来，他打了个寒颤，手臂起了一层鸡皮疙瘩。先去了药品区。货架上琳琅满目，

感冒药分风寒风热，退烧药有胶囊和冲剂。他眯着眼看说明书，字在眼前跳舞。算了，

随便拿一盒。经过食品区时，胃发出空洞的鸣叫。他想起冰箱里只剩半瓶老干妈和两个鸡蛋。

泡面吧，省事。货架前，他伸手去拿最便宜的红烧牛肉面。指尖刚碰到包装袋，

眼前突然一阵天旋地转。世界倾斜了。他下意识扶住购物车，金属把手冰凉刺骨。

视线里货架扭曲变形，灯光变成一团团模糊的光晕。耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在飞。

“喂，你没事吧？”声音从很远的地方传来，又突然拉近。叶枫勉强抬头，

视野里出现一张模糊的脸。几秒钟后，那张脸清晰起来，微皱的眉头，紧抿的嘴唇，

还有那双熟悉的、此刻写满担忧的眼睛。沈娜。她手里拿着瓶生抽，应该是来买调料。

另一只手已经伸过来，拿走了他手里的泡面。“脸都白成这样了，还吃嘞个？

”她声音有点急，语速比平时快，“你发烧了？”叶枫张了张嘴，喉咙发紧，

只发出一个干涩的音节：“嗯。”沈娜伸手碰了碰他的额头。她的手很凉，

但叶枫觉得那块皮肤像被烙铁烫了一下。“滚烫儿！”她收回手，眉头皱得更紧，“走，

我送你去诊所。”“不用。”叶枫想拒绝，但沈娜已经把他的购物车推到一边，

顺手把泡面和感冒药放回货架。“你都嘞个样了，还不用？”她语气不容反驳，

“诊所就在旁边，两百米。你能走不？不能走我扶你。”“能走。”叶枫不想显得太虚弱。

沈娜没再说话，只是走在他身边，步子放得很慢。出超市时，她自然而然地扶住他的胳膊，

不是搀扶，更像是怕他摔倒的一种预防动作。叶枫没有挣脱。他确实需要这点支撑。

下午的巷子很安静，偶尔有电动车驶过，铃声清脆。阳光斜射，把他们的影子拉得很长，

在地上交叠、分开、又交叠。沈娜的手很稳，手指纤细但有力。

叶枫能闻到她身上淡淡的洗衣液味道，混着一点汗味，不难闻，很真实。“怎么搞的？

”她问。“昨晚熬夜，空调开太低。”“一个人住就是这点不好，病了没人知道。”沈娜说，

语气平常，没有怜悯，只是在陈述事实。诊所果然很近，藏在两栋居民楼之间，门脸窄小，

蓝底白字的招牌：陈氏诊所。推门进去，中药味扑面而来。候诊区有着三张塑料椅，空着，

没人。玻璃柜台后，一个穿白大褂的老医生正在看报纸。“陈医生。”沈娜喊了一声。

老医生抬起头，推了推老花镜：“小沈啊，咋了？”“我朋友发烧，您给看看。

”陈医生站起身，示意叶枫坐下，拿出体温计：“夹好，五分钟。”等待的时间里，

沈娜熟门熟路地找了次性纸杯，从饮水机接了温水，递给叶枫：“慢慢喝。”水温刚好，

不烫不凉。叶枫小口喝着，温水滑过干痛的喉咙，带来短暂的舒缓。陈医生取出体温计，

对着光看：“三十八度七。烧得不低。还有其他症状没？”“头疼，嗓子疼，发冷。

”“张嘴，啊~！”压舌板伸进来，叶枫忍住干呕的冲动。“扁桃体红肿。

”陈医生坐回桌前，开始写处方，“给你开点退烧药和消炎药。打一针退烧针，好得快些。

”听到打针两个字，叶枫背脊僵了一下。沈娜注意到了：“怕打针？”“有点。

”“这么大个人了还怕打针。”陈医生笑了，笔没停，“没得事儿，我技术好，不疼哈。

”药开好了。沈娜主动去交钱拿药，叶枫想拦，被她一个眼神制止：“病号就老实坐着。

”针剂需要配药。等待时，叶枫靠在椅背上，闭着眼。高烧让他的感官变得迟钝又敏感，

能听见里间玻璃瓶碰撞的清脆声响，能闻见消毒水和中药混杂的复杂气味，

能感觉到汗水从额角滑落到颈窝的痒。脚步声靠近。“来，去里面。”沈娜扶他起来。

注射室很小，一张铺着白色床单的检查床，一个不锈钢推车。陈医生已经戴好手套，

正在用砂轮划安瓿瓶。“裤子往下拉一点，左侧卧位。”陈医生声音平静。叶枫僵硬地照做。

冰凉的酒精棉球擦过皮肤，激起一阵战栗。“放松，肌肉别绷着。”陈医生说，

“越紧张越疼。”叶枫深呼吸，闭上眼睛。然后感觉到针尖刺入的锐痛，

其实没有想象中那么疼，更像被蚂蚁咬了一口。药液推入时，臀部肌肉有酸胀感。“好了。

”陈医生利落地拔出针头，贴上胶布，“按倒，按五分钟。”叶枫坐起来，手按着那块胶布。

沈娜递给他一片创可贴大小的酒精棉片：“按完了自己贴上。”“谢谢。”“不谢。

”沈娜顿了顿，“你在这儿坐会儿，观察半小时。我去办点事，一会儿回来接你。

”“不用接，我自己能回去。”“你能回去啥子？”沈娜看他一眼，“路都走不稳。听话，

坐着。”她语气里那种不容置疑的关切，让叶枫放弃了争辩。沈娜走后，诊所里安静下来。

陈医生又回去看报纸，偶尔传来翻页的沙沙声。墙上的时钟嘀嗒作响，秒针一圈一圈地走。

叶枫靠在墙上，药效开始上来，困意像潮水般涌来。他迷迷糊糊地想，

沈娜为什么对他这么好？因为工作？因为二姨的关系？还是只是雾都人天生的热心？

想着想着，意识渐渐模糊。不知过了多久，有人轻轻推他的肩膀。“叶枫，醒醒。

”他睁开眼，视线里是沈娜放大的脸。她离得很近，近到能看清她睫毛的弧度，

还有鼻尖上细小的汗珠。“我睡了多久？”“四十分钟。”沈娜直起身，“走吧，送你回去。

”叶枫站起来，发现腿还是软的，但头没那么疼了，烧退了些。沈娜手里多了个塑料袋，

里面装着药盒，还有一个保温桶？“这是什么？”“白粥。”沈娜说，“诊所对面有家粥铺，

我让老板现熬的。你回去喝点，空肚子吃药伤胃。”叶枫愣住了。“愣着干啥？走啊。

”沈娜已经推开门。回去的路上，天开始暗了。晚霞把西边的天空染成橙红色，

像打翻的调色盘。巷子里飘起炊烟，各家各户开始准备晚饭。爬到六楼时，

叶枫又出了一身虚汗。摸钥匙时手抖，钥匙串“哗啦”一声掉在地上。沈娜弯腰捡起来，

找到大门钥匙，帮他开了门。屋里还保持着出门时的凌乱——桌上摊着资料，椅子歪着，

空调遥控器掉在地上。叶枫有些窘迫：“有点乱。”“病人家里都这样。

”沈娜很自然地走进去，把保温桶放在桌上，然后去关了空调，“发烧不能吹空调，

开窗通风。”她推开窗户，傍晚微热的风吹进来，带着楼下炒菜的香气。“药按说明吃，

一天三次。”沈娜把药盒摆好，“粥趁热喝，喝完再吃药。晚上要是再烧起来，给我打电话。

”叶枫站在屋子中央，看着她利落地做完这一切，喉咙突然发紧。“沈娜。”他叫她的名字。

“嗯？”“谢谢你。”他顿了顿，声音有点哑，“已经很久……没人陪我看病了。

”这句话说得很轻，轻到几乎要被窗外的市井声淹没。但沈娜听见了。她动作停了一下，

背对着他，肩膀微微收紧。几秒钟后，她转过身，表情还是平静的，但眼神软了一些。

“雾都人就这样，看不得别个造孽。”她说，用了一个叶枫没听过的词，

“造孽就是……可怜，受苦的意思。”叶枫点点头。他记住这个词了。“那我走了。

”沈娜拿起自己的包，“你好好休息。”“我送你下楼。”“送啥子送，你是病人。

”沈娜走到门口，回头，“记得喝粥。”门关上了。叶枫站在原地，

听着她的脚步声在楼道里渐行渐远，最后消失。屋里安静下来。只有窗外的风声，

远处隐约的电视声，还有自己有些急促的呼吸声。他走到桌边，打开保温桶。热气蒸腾而上，

带着大米的清香。粥熬得很稠，米粒几乎化开，表面结着一层薄薄的米油。

旁边还有个小格子，装着榨菜丝。他盛了一碗，坐下来慢慢喝。粥很烫，

但暖意从食道一路蔓延到胃里，再扩散到四肢百骸。简单的白粥，没有任何调料，

却让他觉得这是最近吃过最舒服的一餐。喝完粥，他按说明吃了药。然后躺到床上，

盖了条薄毯。药效完全上来了，困意铺天盖地。他闭上眼睛，意识沉入黑暗前，

最后一个清晰的画面是沈娜转身时，马尾划过的弧度。还有她说的那个词。造孽。

原来在雾都话里，可怜是这样说的。手机震动了一下。他费力地睁开眼，屏幕亮着，

是微信消息。沈娜：“粥喝了没？”叶枫打字：“喝了，很好吃。谢谢。

”对方正在输入……沈娜：“要得。睡一觉，明天就好了。”叶枫：“嗯。你今天麻烦你了。

”这次沈娜回得很快：“又来了。再楞个见外，下次生病我不管你了。”叶枫看着那句话，

嘴角不自觉扬起。他回：“好，不见外了。”沈娜：“这才对。睡了，晚安。

”叶枫：“晚安。”放下手机，他侧过身，看着窗外。天色已经完全暗了，

远处楼宇的灯光星星点点亮起来。夜风吹动窗帘，带来夏夜的微凉。身体还在发热，

但心里某个地方，却觉得很安稳。像漂泊了很久的船，终于靠了岸。哪怕只是暂时的。

他闭上眼睛，沉沉睡去。梦里没有漏水的老房子，没有推诿的物业，没有震耳欲聋的广场舞。

只有一碗白粥的温度，和一个说“看不得别个造孽”的声音。

第五章 江风与真话病好后的第三天，叶枫终于鼓起勇气发出了那条邀请。

他盯着和沈娜的聊天记录看了很久，往上翻，是生病那几天的问候，再往前，是广场舞事件，

最开头是漏水证明。手指在屏幕上悬停半天，才打出那句话：“今晚有空吗？想请你吃烧烤，

谢谢你上次照顾我。”发送。然后把手机扣在桌上，不敢看。两分钟后，手机震动。

沈娜：“要得。哪里？”叶枫松了口气，又紧张起来，他没想好地方。来雾都后，

他只在学校后门吃过烧烤，那种环境请沈娜似乎不太合适。他打开小众点评，

搜索：雾都烧烤，评价好，跳出来一堆结果。人均从三十到三百不等。太贵的显得刻意，

太便宜的又不够诚意。正纠结，沈娜又发来一条：“我知道江边有家，味道巴适，也不贵。

七点，龙门渡码头见？”她总是这样，干脆利落，连选择困难的机会都不给。叶枫回：“好。

需要我去接你吗？”沈娜：“不用，我下班直接过去。”晚上六点五十，

叶枫提前到了龙门渡码头。这里以前是轮渡码头，后来建了桥，轮渡停了，

码头荒废了一段时间，现在被改造成了一片露天餐饮区。江岸铺着木栈道，

摆着几十张塑料桌椅，头顶挂着星星灯，在渐暗的天色里一闪一闪。江风很大，带着水腥味，

吹得人衣角猎猎作响。对岸的山城灯火开始亮起，一层一层爬上山坡，倒映在江面上，

被水波揉碎成万千光点。叶枫找了张靠江的桌子坐下。老板是个光头大叔，围裙上油渍斑斑，

递过来一张塑封菜单：“吃啥子国人划。

”菜单上密密麻麻：烤鱼、烤肉串、烤脑花、烤茄子、烤韭菜……叶枫不太会点，

想着等沈娜来了再说。七点零五分，沈娜到了。她今天穿了件简单的黑色T恤，牛仔裤，

头发扎成高马尾，露出光洁的额头和脖颈。走得很急，马尾在脑后一晃一晃。“等久了？

”她在对面坐下，气息微喘。“刚到。”沈娜接过菜单，熟门熟路地划勾：“烤鱼要一个，

香辣味的。肉串来二十串，一半辣一半不辣。脑花你吃吗？”叶枫犹豫了一下：“没吃过。

”“那来一个尝尝，不吃我吃。”她又划了几个菜，“韭菜、茄子、藕片……喝啥子？啤酒？

”“我都可以。”“那就来件老山城，冰的。”点完菜，她把菜单还给老板，

这才看向叶枫：“病好了？”“好了。多亏你的粥。”“白粥有啥子好谢的。”沈娜摆摆手，

从包里掏出纸巾擦桌子，塑料桌面上有上一位客人留下的油渍。她擦得很仔细，

连桌缝都不放过。叶枫注意到她的小动作：擦完桌子，把纸巾折好放在一边，

然后拿出湿纸巾擦手。一系列动作流畅自然，像做过无数遍。“你经常来这儿？”他问。

“嗯。心情不好的时候，就来吹江风。”沈娜看向江面，“看着江水，

就觉得啥子事都没那么大了。”“你有心情不好的时候？”叶枫问完就后悔了，

这问题太私人。但沈娜没在意：“是人都有嘛。社区工作烦心事多，

今天张阿姨和李叔叔吵架，明天王家的狗咬了陈家的猫，都是鸡毛蒜皮，但堆在一起也恼火。

”“我以为你处理得很好。”“装出来的。”沈娜笑了，笑容里有点疲惫，“在雾都，

你看起来越凶，别个越听你的。其实我有时候也想温柔点，但不行，

一温柔就被当成软柿子捏。”叶枫第一次听她说这些。在他印象里，

沈娜永远是利落、干脆、游刃有余的。“你呢？”沈娜转过来看他，“研究生生活怎么样？

”“还行。就是有点孤独。”这个词说出来，叶枫自己都愣了一下。他很少对人承认这个。

沈娜没接话，等着他继续说。“实验室的同学都很好，但大家各忙各的。导师很严格，

压力大。”叶枫顿了顿，“而且雾都和我老家很不一样。语言、饮食、天气，都不习惯。

”“现在习惯了没？”“在学。”叶枫想起她说过的话，“慢慢学。”沈娜笑了：“对头，

慢慢来。”烤鱼上来了。铁盘装着，下面点着酒精炉，红油还在咕嘟冒泡。鱼肉白嫩，

铺满了辣椒、花椒、豆芽、芹菜。香气扑鼻，混着江风，钻进鼻腔。“尝尝。

”沈娜给他夹了一块鱼腹肉，“小心刺。”叶枫吃了一口。辣，麻，但鱼肉鲜甜，层次丰富。

他灌了口啤酒，冰凉的液体冲淡了辣味。“好吃。”“这家烤鱼做了十几年了，

老板原来在江上跑船，后来上岸开了这个摊。”沈娜自己也吃，“雾都好吃的，

都藏在咔咔角角。”肉串、脑花、蔬菜陆续上桌。沈娜教他怎么吃烤脑花，用勺子挖，

要连红油一起。叶枫试了一口，口感像嫩豆腐，但更绵密，麻辣味完全浸透。“怎么样？

”“比想象中好。”“很多东西都这样，”沈娜说，“看着吓人，其实试了才知道。

”他们边吃边聊。啤酒喝到第二瓶，话匣子真正打开了。叶枫说起老家冬天的大雪，

说起高中时暗恋的女生，说起第一次离开家去北方上大学，

说在火车站看着父母分别往两个方向走，母亲再婚，父亲去外地工作。“从那时候开始，

我就觉得，没有地方是真正的家。”他又喝了口酒，江风吹得他眼睛发酸，“去母亲那里，

继父的儿子在；去父亲那里，他女朋友在。我像个客人，住几天就得走。”沈娜安静地听着，

手里转着啤酒瓶。灯光在她脸上明明灭灭。“后来就习惯了。”叶枫继续说，

“习惯一个人住，习惯过节时宿舍空荡荡的，习惯生病了自己去医院。

有时候觉得这样也挺好，自由。但有时候，比如上次发烧，你送我诊所，我才发现，

原来有人陪着，是不一样的。”他说完，有点不好意思：“我是不是话太多了？”“没有。

”沈娜摇摇头，“你说，我听着。”她这么一说，叶枫反而不知道怎么继续了。

沉默了一会儿，沈娜开口：“我懂你的感觉。”叶枫抬头看她。“我爸走的时候，我十八岁。

”沈娜看着江面，声音很平静，“脑溢血，送到医院就不行了。我妈身体本来就不好，

受了打击，一下子垮了。高血压，糖尿病，心脏也不好。

”她喝了口酒：“那时候我刚考上大学，想出去看看。但没办法，得留下来。白天上课，

晚上照顾我妈，周末去打工。累得走路都能睡着。”“我有时候也怨，为啥子是我？

为啥子别个都阔以去外地读书，谈恋爱，旅游，我就得困在这？”她笑了笑，笑容很淡，

“但怨完还得继续。雾都人常说‘没得事，扛过去就好了’，我就扛着。扛了五年。

”叶枫不知道该说什么。任何安慰的话都显得苍白。“但现在想想，”沈娜转过来看他，

“也不全是坏事。因为我留下来，认识了很多邻居，二姨她们都帮我。社区看我困难，

给我介绍了工作。虽然钱不多，但能照顾我妈，也知足了。”“你没想过离开吗？”“想过。

”沈娜很诚实，“特别是累的时候，我妈住院的时候，钱不够用的时候。但我走了，

我妈怎么办？她只有我了。”她说这话时语气平静，但叶枫听出了底下深藏的疲惫。

“所以你看，”沈娜举起酒瓶，和他碰了碰，“各有各的难处。你羡慕我有家，

我羡慕你能自由。但羡慕没用，过好自己的日子才实在。”叶枫点头。酒意上来，

他胆子也大了些：“我能问你个问题吗？”“问。”“你为什么对我，这么好？又是帮忙，

又是送我去诊所，又是煮粥。”沈娜愣了一下，然后笑了：“这个问题啊。

”她想了想：“最开始，是工作职责。后来，可能因为你看上去太造孽了。”“造孽？

”“就是可怜。”沈娜解释，“一个人生病，一个人吃泡面，一个人对着广场舞发愁。

我看不得别个造孽，这是雾都人的毛病，爱管闲事。”叶枫也笑了：“那现在呢？

还是觉得我造孽？”“现在”沈娜看着他，眼神里有种叶枫读不懂的东西，

“现在觉得你是个好人，就是太闷了，需要有人带着你活络点。”“怎么活络？”“比如，

学点雾都话。”沈娜忽然来了兴致，“来，我教你。”叶枫酒劲上头，也放开了：“好。

”“先说简单的。安逸”“安逸。”“要得。”“要得。”“巴适！”“巴适。

”沈娜摇头：“你发音太板正了，要放松。‘巴——适——’，嘴巴张开。”叶枫跟着学，

发音还是怪怪的。沈娜笑得前仰后合：“算了算了，你这样子，一辈子都学不会。

”“再试一个。”“那吃饭怎么说？”“吃饭就是吃qi饭。”“qi 饭？”“对。

鞋子是孩子，街道是该道。”叶枫尝试：“那我要去该道上买孩子吃饭。”沈娜愣了一秒，

然后爆笑出声，笑得眼泪都出来了：“对对对，就是这样！”叶枫看着她笑，

自己也忍不住笑。江风吹过，带着笑声飘向江面，混进涛声里。笑够了，

沈娜擦擦眼角：“叶枫，你这个人，其实挺有意思的。”“有意思？”“嗯。看着闷，

熟了才发现会逗人笑。”她又喝了口酒，眼神有些迷离，

“而且你眼睛里……”“眼睛里什么？”沈娜看着他，看了很久。

江上的灯光倒映在她瞳孔里，像碎掉的星星。“有一种雾都江面上的雾气。”她轻声说，

“淡淡的，看不清楚底下是什么。但你一笑，雾气就散了。”叶枫怔住了。

他从来没听过有人这样形容他。“这是好话还是坏话？”“不好不坏，就是观察。

”沈娜站起来，“我去个洗手间。”她走开后，叶枫坐在那里，回味着她的话。

江风吹得更大了，星星灯摇晃得厉害。邻桌有人划拳，声音响亮。远处传来渡轮的汽笛声，

悠长，寂寞。沈娜回来时，脸上补了点水，看起来清醒了些。“差不多咯哟！”她说，

“明天还要上班。”“我送你。”“不用，我家近，走十分钟。”沈娜叫来老板结账，

叶枫抢着付钱，她没再争。走出烧烤摊，江风扑面而来，吹散了酒意。两人沿着江边慢慢走！

路灯把影子拉得很长。沈娜走在前面一点，叶枫落后半步。谁都没说话，但也不尴尬。

走到分岔路口，沈娜停下：“我往这边。”叶枫也停下：“今晚谢谢你。”“谢啥子，

我也吃得很开心。”沈娜看着他，“你以后心情不好，也可以去江边走走。别一个人闷着。

”“好。”“那，走了？”“嗯。路上小心。”沈娜转身，走了几步，又回头：“叶枫。

”“嗯？”“下次心情不好，可以给我发消息。”她说，“不一定非要请客吃饭。

聊聊天也行。”叶枫心里某个地方软了一下：“好。”“要得。晚安。”“晚安。

”沈娜走了。叶枫站在原地，看着她的背影消失在巷子深处。江风还在吹，

带着水汽和远方灯火的气息。他转身往反方向走，脚步有点飘，但心里很踏实。手机震动。

他拿出来看。沈娜：“忘了说，你今天说的那些话，我记住了。你不是客人，你是朋友。

”叶枫看着那句话，站在路灯下，笑了。他回：“你也是。”发送后，他把手机放回口袋，

继续往前走。夜还长，路还长。但今晚的江风、烤鱼、啤酒，还有那些真话，

都留在了记忆里。像江面上的雾气，散去后，露出了底下真实的风景。

第六章 无声的陪伴沈娜的微信安静了三天。这不是什么大事，叶枫告诉自己。

成年人各有各的生活，没人有义务天天联系。但手指还是不受控制地点开聊天界面，

看最后那条消息停留在他发的“你也是”，时间是五天前，江边烧烤那晚。第一天，

他没在意。第二天，他发了张实验室窗外下雨的照片，配文：“雾都的雨说来就来。”没回。

第三天，他犹豫着打了句“最近忙吗？”，又删掉。太刻意。直到第四天下午，

他在社区公众号看到一条不起眼的推送：“龙门街道开展夏季老年人健康关爱活动，

为辖区65岁以上老人提供免费体检……”推送末尾的配图里，沈娜穿着社区工作服，

正在帮一位老人量血压。照片拍得有点模糊，但叶枫一眼就认出她侧脸的轮廓，

还有那个标志性的低马尾。照片拍摄时间是昨天。那为什么没回微信？工作太忙？

还是他做了什么让她不高兴？叶枫放下手机，强迫自己专注看文献。

但那些字母在眼前跳来跳去，就是进不了脑子。五点，实验室的人都走了。他收拾东西时，

手机震动，不是微信，是电话。陌生号码。“喂？”“是叶枫吗？”一个有点耳熟的女声，

语速很快，“我是沈娜的二姨。”叶枫心里“咯噔”一下：“阿姨您好，是我。

”“娜娜让我问问你，能不能帮我查个资料？”二姨的声音听起来很急，“她妈住院了，

在雾都市第三医院，心脏的问题。娜娜这几天都在医院陪着，没时间查东西。

”“阿姨住院了？严重吗？”“老毛病，高血压引发的心律不齐。医生说需要做详细检查，

可能要装起搏器。”二姨叹了口气，“娜娜这孩子，啥子都不说，

要不是我今天去她家送菜发现没人，打电话她才告诉我……”“需要我查什么？

”“关于心脏起搏器的，国产的和进口的区别，还有术后注意事项。娜娜说她妈年纪大，

她怕医生说得快记不住，想提前了解了解。”二姨顿了顿，“麻烦你了哈，

娜娜本来不让我找你，但我看你是个实在人……”“不麻烦。我现在就查，查好发给您。

”“要得要得，谢谢你哦。”挂了电话，叶枫坐在空荡荡的实验室里，盯着电脑屏幕。

窗外的天色渐暗，雨又开始下，打在玻璃上发出细密的声响。他打开浏览器，

输入：心脏起搏器。

的信息密密麻麻：工作原理、种类、适应症、手术风险、术后护理……医学术语看得人头晕。

他找了几个权威医疗网站，开始整理。先分大类：临时起搏器和永久起搏器。

永久起搏器又分单腔、双腔、三腔。每种适用不同病症。

然后比较国产和进口：价格差异、使用寿命、兼容性、售后服务。他做成表格，

把关键数据标红。

更多：伤口护理、活动限制、饮食调整、复诊时间、要避免的电子设备……他一条条列出来，

用通俗语言解释专业术语。最后，他想了想，

又加了一页：雾都市第三医院心内科的专家简介，还有医院附近性价比高的租房信息。

沈娜如果要在医院陪护，可能需要短期租房。全部整理好，已经是晚上九点。

实验室的灯白得刺眼，窗外完全黑了，雨还在下。他把文件发到二姨给的邮箱，

又打印了一份。想了想，给沈娜发了条微信：“资料查好了，发给了二姨。

有什么需要帮忙的，随时告诉我。”这次，几分钟后，回复来了。沈娜：“谢谢。

我妈情况稳定了，在做检查。”很简短，连标点符号都透着疲惫。叶枫打字：“你在医院吗？

吃饭没？”沈娜：“吃了。”明显是敷衍。叶枫盯着屏幕，手指悬在键盘上。他想问病房号，

想去看看，但怕越界。最后只回了句：“照顾好自己。”没有回复。第二天是周六。

叶枫一大早去了趟超市，

了些他觉得住院可能用得上的东西：柔软的毛巾、保湿纸巾、一次性内裤、吸管、保温饭盒，

还有几包独立包装的藕粉。他记得奶奶住院时喝这个容易消化。结账时，

又顺手拿了盒巧克力。不知道谁吃，但甜食也许能让人心情好点。提着两大袋东西，

他坐上去第三医院的公交车。周末的雾都堵得厉害，车子走走停停，窗外的街景缓慢后退。

他抱着塑料袋，看着雨水在车窗上划出蜿蜒的水痕。医院比想象中更大、更旧。

主楼是上世纪八十年代的建筑，外墙爬满深绿色的爬山虎，被雨水洗得发亮。

院子里挤满了人：撑着伞的家属、坐着轮椅的病人、提着保温桶步履匆匆的中年男女。

空气里弥漫着消毒水、中草药和潮湿水泥混合的味道。叶枫按照指示牌找到内科楼。

电梯门口排着长队，他选择走楼梯。楼道里灯光昏暗，墙壁下半截刷着墨绿色的漆，

上半截是惨白的石灰，很多地方已经剥落。心内科在七楼。推开安全门，

走廊的景象让他脚步顿了一下。两边加满了病床。有些是正规的病床，