“烂”叫林，班公认“烂扶”。别，
自己承认。初还算个好，级，数竞赛拿过奖，
老师里希望之。穿着洁衬衫，包里本按照课表顺序排列，
放还留教解两奥数题。父亲骄傲拍肩，
母亲则柔理领，“将定息”。自从父母婚起，
就像被抽主骨。个闷午，刚从初暑假补习班回，
推就见客里摊李箱。母亲抹泪，父亲站阳台抽烟，
烟缸里堆满烟蒂。们甚至没争吵，只平告诉，们分。
母亲搬，父亲留老子。“，跟爸爸，妈妈周末。
”母亲音很，得像怕惊扰么。点点，么也没，默默回自己。
刻，见母亲压抑哭，像钝刀子样割。从以，
成绩滑坡，像滑梯直通底。，。
数试卷函数题就能解，
却故错步骤；语文作文能漂亮排比句，偏交卷。
班主任谈过次话，理老师约谈过两次，都只着，盯着自己磨破球尖。
“林，父母事错。”班主任老张递杯，“还，
途能样糟蹋。”接过杯，透过杯传到掌，很，但里。“老师，
得现样挺好。”。着，神里满惋惜，最化作叹息。
，教最排到归宿——靠着个角落，户玻璃裂缝，
漏，蝉鸣。
期个酸奶盒、揉成团分数试卷、断芯自铅、还半包受潮薯片。
而与形成残忍对比，同——苏。
课永洁得像刚第：课本按科目排列，
记用、、标注得条理分，便签贴按照颜分类贴文件夹侧边。
就连橡皮擦，都准备两块，块用于面积修改，块用于精细调。
但们之最距，洁与混，而亮，沉沉。
从嫌弃。甚至着候，把掉到捡起，拍掉，
对折好盖肩；饭，默默递个面包，
包装用娟秀字着“餐”；连续交空作业，
把记本推过，：“点都划，抄也好。
”曾以为老师派“救援队”，现。次班主任私谢帮助，
摇：“张老师，为完成任务。只得……该样。
”话传到朵里，正廊罚站——因为课被物理老师逮个正着。
灌领，打个寒颤，里却么。放，
教里只剩们两。夕阳透过户，周镀层边。正理错题本，
睫毛颊投细密。忽然：“干嘛对么好？又激。
”尖顿，抬起。刻，清楚见绪——怜悯，施舍，
而种乎固执相信。“因为得以变得更好。”笑笑，睛弯成，
角颗痣，随着笑容微微扬。刻，里好像被么撞，
沉闷而钝痛。但还，把埋臂弯，闷：“错。
”“就让错吧。”音很，却清晰得议。假装着。
过久，悄悄睁，从臂弯缝隙里偷。阳斜照认真题侧，
尖微微汗，嘴唇抿成专注直线，握着指节微微。
阳里埃周围缓缓，得像幅文艺复兴期油。而，
只个模糊、即将被橡皮擦子。，个。
见自己站条岔，边芒万丈，
苏面回向招；边蒙蒙坡，个越越。朝，
脚却像灌铅。，凌晨点。只灯孤独。盯着板，
第次认真考：，真只能样吗？
清华与模拟考成绩。教公告栏挤满，
呼，叹。靠廊栏杆，着片喧闹。
用也自己位置——最几页，倒数名，各科分数加起超过百。
苏从群，里拿着成绩单，没么表。但考得好，
因为马尾辫晃频率比平些。果然，课铃响，
班主任老张拿着成绩分析表教。“次模拟考，们班步。”推推镜，
目教里扫圈，“特别表扬苏同，总分，仅班级第，
全也排！”掌响起。几个男回朝竖起拇指。着，尖微微泛，
指无识卷着试卷边缘。老张继续：“保持个状态，清华都希望。，
目标清华建筑系？”全班目聚焦。吸，抬起，
音但清晰：“老师，考清华建筑系。”教里响起片惊叹。
清华建筑系——全省理科殿堂，每全省只招寥寥数。“好！志！
”老张用力点，“接个，咬紧，冲刺！”课铃响，同们陆续。
照例趴补，却见苏敲敲面。“林，能帮个忙吗？
”抬起，惺忪：“嗯？”“几物理题，解答案参考答案样，
但得自己没错。”把试卷推过，指点其题，“能帮吗？
”愣。全班第请教全班倒数名？似乎疑惑，
坦然：“初物理竞赛拿过奖，记得。些解题，能比得更灵活。
”沉默几秒，接过试卷。磁应综题，涉及楞次定律能量守恒。
速扫遍题目，自浮现解题径——初培养物理直，
虽然荒废，但底子还。“里，”指着个步骤，“假设线圈理导，
但题目示阻。所以能量损耗考虑。”凑过，丝擦过臂。
僵，却没察，专注盯着题目。“啊……样！”睛亮，
迅速拿起修改，“忽略题干里个隐含条件。”分钟，解正确答案。
抬起，纯粹悦：“谢谢，林！”笑容太亮，
识别：“没么。”“真很聪。”，“只用而已。
”句飘飘话，却比任何指责都让难受。放，照例留讲错题。
次物理选择题第题，磁应，空着。“题其实难，
”耐稿图，“个磁通量变化率，
根据法拉第定律……”着着又神。懂，得太遥。
些公式、定理、理模型，仿佛属于另个世界，而已被排除。世界么？
父亲每回酒，母亲周末见面翼翼问话，
抽屉里越越空试卷。“林？”推。“嗯？哦，得对。
”敷衍点。放，认真着：“吗？考清华，
只因为清华。”愣。“爷爷建筑，爸爸装修师傅。”音很，
像个秘密，“从着们图、测量、砌。爸爸，们糙，
但建起子都实打实。最遗憾就没过，只能按别图施。
”顿顿，睛里闪烁：“所以建筑。设计既漂亮又坚固子，
让普通庭也能得舒。让爸能指着某栋：‘，女儿设计。
’”话，个都，像自带聚灯演员，站属于自己台。
而观众席，连鼓掌资格都没。***笑，
用玩笑掩盖酸涩：“清华好啊，以吹牛，就‘同清华’，威。
”皱眉，芒淡些：“能能认真点？也能。”“？”指着自己，
次真笑，笑干涩得像磨砂，“别闹，苏。期末考分，
连好点专都悬。清华？，连抬勇都没。”没再话，
只着。神里太——失望、解，还丝愿究难过。
最，叹，把物理讲义仔细折好，塞糟糟洞：“带回吧，
万……万呢。”，躺翻覆着。
里全“考清华”模样。么坚定，么耀，像夜航见灯塔。
而艘破烂舟，已暴迷失方向。也曾过吧？
好像当个科，或者程序员？记清。只记得过篇作文《理》，
能让器。老师满分，还班朗。父母都还没老，
父亲把举到肩，母亲旁笑着提“点”。都过。鬼使神差打，
搜索“清华分数线”。最数据：、、。
再搜索“省考数”：万。又搜索“分省排名”：万。
差距得像两岸，此岸，彼岸辰。掉屏幕，
陷入彻底。空调沉嗡鸣，偶尔灯扫过板。
自嘲笑：辰，。算，继续。
个夜，第次凌晨点还没入。睁着睛，帘缝隙里透微，
起苏“也能”神。里某个角落，粒被遗忘种子，
似乎。最嘲讽与媒百誓师周晨举。
全师聚集操，横幅拉满主席台：“奋战百，决胜考！”“拼搏百，
无悔青！”音响里播放着激昂曲，领导轮流台讲话，
音通过话筒传遍操每个角落。站班级队伍末尾，靠着篮球架，打着哈欠。
昨又失眠到两点，现皮得抬起。周围同神严肃，
默背着古文，里公式。只，像误入考社青，
与片肃杀氛格格入。教导主任台慷慨激昂：“同们，
百将决定们！现流滴汗，将流滴泪！”掌。
敷衍拍两。解散，群像闸洪涌向教。几个男故挤到边，
班成绩游但特别挑事刘浩伙。“哟，林，还呢？”刘浩嬉皮笑，
“以为就申请退，准备厂。”跟班王旭接茬：“爸厂子招，
流线，包，个千。对林挺适，反正子也用，打螺丝就。
”周围几个同笑起。往边，神复杂。笑笑，摆摆：“借们吉言。
真，请们饭。”表面无所谓，里却像被拿刀划。愤，
麻刺痛，像已结痂伤又被撕，但连血都流干。刘浩概得没趣，
悻悻。群散，站原，着自己子阳缩成团。“林。
”清亮音从传。回，苏站步，里拿着两瓶矿泉。
递过瓶：“点吧。”接过，冰凉瓶让清些：“谢谢。”“们话，