十年灯火，与你同行

九月的风带着夏末的余温，吹过 A 大的梧桐大道。林深拖着半人高的行李箱，

额角沁出薄汗，视线在密密麻麻的指示牌间打转 —— 他大概是整个中文系新生里，

唯一能把报到流程搞成 “迷宫探险” 的人。“同学，需要帮忙吗？

”清亮的声音从身后传来，林深回头时，撞进一双带着笑意的眼睛。

男生穿着简单的白 T 恤，牛仔裤膝盖处有洗旧的纹路，手里抱着一摞厚厚的书，

书脊上印着《现当代文学作品选》。阳光透过梧桐叶的缝隙落在他身上，

在锁骨处投下细碎的光斑。“我…… 我找中文系报到处。

” 林深有些局促地抓了抓行李箱拉杆，指了指自己胸前别着的新生铭牌，

“刚才跟着导航走，绕到家属区去了。”男生忍不住笑出声，

露出两颗浅浅的梨涡：“导航在咱们学校不太靠谱，尤其是这片老校区。我带你过去吧，

正好我也要去系里交材料。” 他顿了顿，主动伸出手，“我叫江屿，中文系大二的。

”“林深，新生。” 林深握住那只手，指尖触到对方掌心的薄茧，

大概是常年握笔留下的痕迹。江屿的手很暖，像初秋里晒过太阳的抱枕，让他莫名安定下来。

两人并肩走在梧桐树下，行李箱的轮子碾过落叶，发出沙沙的声响。江屿话不算多，

但总能精准地化解沉默 —— 他会指给林深看哪棵梧桐是建校时就有的古树，

哪家食堂的糖醋排骨最受欢迎，甚至记得中文系办公楼门口那丛月季每年十月会开得格外艳。

“你对学校好熟啊。” 林深忍不住感叹。“去年我跟你一样，也是被导航坑过的人。

” 江屿挑了挑眉，眼底的笑意更浓，“后来索性花了一个周末，把整个校区逛了个遍，

连后勤处仓库的位置都摸清楚了。”报到流程比林深想象中顺利，江屿帮他填完表格，

又陪他去宿舍楼放行李。林深的宿舍在三楼，没有电梯，江屿二话不说接过他的行李箱，

扛着就往上走，白 T 恤后背很快洇出一片汗湿的痕迹。“太麻烦你了，江学长。

” 林深跟在后面，心里过意不去。“举手之劳。” 江屿把行李箱放在宿舍门口，

转身时额角的汗滴落在衣领上，“对了，下周一开始军训，你要是有什么不清楚的，

随时找我。” 他从口袋里掏出一支笔，在林深的报到单背面写下自己的手机号和宿舍号，

“我住你楼上，402。”林深接过那张纸，指尖碰到江屿的指腹，又是一阵细微的暖意。

他看着纸上工整的字迹，

忽然想起刚才江屿抱着的那摞书 —— 原来中文系真的有这样的人，

连随手写的号码都好看得像字帖。军训的日子枯燥又漫长，正午的太阳把操场晒得发烫，

林深站在队列里，感觉自己快要被融化成一滩水。休息间隙，他蹲在树荫下喝矿泉水，

忽然听到有人喊他的名字。抬头一看，江屿正站在不远处，手里拿着两杯冰饮，

额角也带着薄汗。“刚从图书馆出来，顺道给你带了杯柠檬水。” 他把其中一杯递给林深，

杯壁上凝结的水珠沾在林深的手背上，带来一阵清凉。“谢谢学长，多少钱？我转给你。

” 林深连忙掏出手机。“不用，就当是欢迎新生了。” 江屿在他身边蹲下，

看着不远处打闹的新生，“军训很累吧？我去年站军姿，差点中暑，

还是辅导员把我扶到树荫下的。”林深喝着柠檬水，酸甜的味道在舌尖散开，

心里也跟着暖起来。他偷偷看了一眼江屿，对方正低头拧瓶盖，阳光落在他的睫毛上，

投下淡淡的阴影。那一刻，林深忽然觉得，这个九月好像没那么难熬了。军训结束那天，

学校举办迎新晚会。林深作为新生代表，要上台发言。他紧张得手心冒汗，

在后台反复背诵演讲稿，连手指都在发抖。“别紧张。” 江屿不知什么时候走了过来，

手里拿着一瓶温水，“你稿子写得很好，只要正常发挥就没问题。

” 他看着林深紧绷的肩膀，轻轻拍了拍，“要是忘词了，就看我这边，我给你打手势。

”林深抬头看着江屿，对方眼里满是笃定的笑意，像一剂定心针。他深吸一口气，点了点头。

上台后，林深果然在讲到一半时卡了壳。他慌乱地看向台下，正好对上江屿的目光。

江屿坐在第一排，慢慢举起手，比了个 “加油” 的手势，眼底的笑意清晰可见。

林深忽然就不紧张了，他定了定神，顺利地完成了剩下的发言。晚会结束后，

林深在后台找到江屿，手里攥着一瓶刚买的可乐：“学长，谢谢你。”江屿接过可乐，

拉开拉环，递回给林深：“谢我干什么？是你自己厉害。” 他看着林深微红的脸颊，

忽然说，“对了，下周系里有读书会，你要不要来？都是一些喜欢文学的人，一起聊聊天。

”林深愣了一下，随即用力点头：“好啊！”那天晚上，林深躺在床上，翻来覆去睡不着。

他想起江屿的眼睛，想起他掌心的温度，想起他递过来的柠檬水和可乐。他摸出手机，

看着报到单背面那串号码，犹豫了很久，终于编辑了一条短信发过去：“学长，

今天真的谢谢你。读书会的时间地点，麻烦你到时候告诉我一下。”没过多久，

手机就震动了。江屿的短信很简单：“不客气。时间地点我明天告诉你，早点睡，晚安。

”林深盯着 “晚安” 两个字，嘴角不自觉地向上扬起。他把手机放在枕头边，闭上眼睛，

仿佛能闻到空气中残留的柠檬水香味。中文系的读书会设在系楼三楼的会议室，

每周三晚上七点开始。林深提前十分钟到了，会议室里已经坐了几个人，

江屿正坐在靠窗的位置，手里拿着一本《边城》，看得入神。听到脚步声，江屿抬起头，

看到林深，笑着招了招手：“这里。”林深走过去，在江屿旁边坐下。

桌上放着一杯冒着热气的奶茶，是林深喜欢的珍珠奶茶，三分糖，少冰。

“知道你喜欢喝这个，刚才路过奶茶店买的。” 江屿把奶茶推到林深面前，

语气自然得像是做过无数次。林深的心猛地一跳，接过奶茶，指尖碰到杯壁的温度，

暖到了心里。“谢谢学长，你怎么知道我喜欢这个？”“上次军训休息时，

听到你跟同学说的。” 江屿低下头，继续看书，耳尖却悄悄泛红。

读书会的主题是 “沈从文的湘西世界”，大家轮流发言，气氛很热烈。林深平时话不多，

但聊到自己喜欢的文学作品，也渐渐打开了话匣子。他说起《边城》里翠翠的单纯善良，

说起湘西的自然风光，眼里闪着光。江屿坐在旁边，一直看着林深，偶尔在他卡壳的时候，

轻声补充一两句。两人的目光偶尔相遇，又飞快地移开，像偷吃了糖的孩子，带着几分羞涩。

读书会结束后，外面下起了小雨。江屿从包里拿出一把伞，递给林深：“拿着，别淋雨了。

”“那你怎么办？” 林深看着江屿，有些犹豫。“我宿舍离得近，跑回去就行。

” 江屿笑着说，把伞塞进林深手里，“快走吧，雨越下越大了。”林深拿着伞，

站在系楼门口，看着江屿冲进雨里的背影。雨水打湿了他的头发和衣服，

让他的身影显得有些单薄。林深心里一紧，想喊住他，却又不知道该说什么。第二天，

林深特意早起，去食堂买了早餐，送到江屿的宿舍楼下。江屿下来的时候，眼睛有些红，

大概是昨天淋雨感冒了。“学长，你没事吧？” 林深看着江屿，有些担心。“没事，

就是有点鼻塞。” 江屿接过早餐，心里暖暖的，“你怎么这么早过来？”“给你送早餐啊，

顺便把伞还给你。” 林深把伞递过去，“昨天谢谢你。”“举手之劳。” 江屿看着林深，

忽然说，“林深，以后别叫我学长了，叫我江屿吧。”林深愣了一下，随即点了点头，

声音有些轻：“好，江屿。”从那以后，两人的关系越来越近。他们一起去图书馆看书，

一起去食堂吃饭，一起在梧桐大道上散步。林深喜欢文学，江屿喜欢历史，

两人虽然兴趣不同，却总能找到共同话题。有一次，林深在图书馆看书，

看到一本很喜欢的诗集，却因为太贵，犹豫了很久。江屿看在眼里，悄悄记下书名，

第二天就买了下来，送给林深。“你怎么知道我喜欢这本？” 林深拿着诗集，

心里满是感动。“上次在图书馆，看到你盯着这本书看了很久。” 江屿笑着说，

“喜欢就好。”林深把诗集抱在怀里，像是抱着一件珍宝。他抬头看着江屿，忽然觉得，

有这样一个人在身边，真好。日子一天天过去，天气渐渐转凉。梧桐树叶落了一地，

踩上去沙沙作响。林深和江屿的关系，也在不知不觉中发生着变化。有一天晚上，

两人在梧桐大道上散步，林深忽然说：“江屿，我有件事想跟你说。”江屿停下脚步，

看着林深，眼神里带着几分期待：“你说。”林深深吸一口气，鼓起勇气说：“江屿，

我喜欢你。”说完，他紧张地看着江屿，手心冒汗。江屿愣了一下，随即笑了起来，

眼里满是欢喜：“林深，我也是。”林深不敢相信自己的耳朵，他看着江屿，

眼泪差点掉下来。江屿走过去，轻轻抱住他，在他耳边说：“林深，我喜欢你很久了，

从第一次在梧桐树下见到你的时候，就喜欢你了。”那晚的风很温柔，

梧桐树叶落在两人的肩上。林深靠在江屿的怀里，感受着他的心跳，心里满是幸福。他知道，

从这一刻起，他的大学生活，乃至他的人生，都将因为身边这个人而变得不一样。

确定关系后，林深和江屿的校园生活变得更加甜蜜。他们会一起去上课，江屿坐在左边，

林深坐在右边，偶尔在课桌下偷偷牵手；他们会一起去图书馆，林深看诗集，江屿看历史书，

累了就靠在一起休息；他们会一起去食堂吃饭，江屿总会把林深喜欢的糖醋排骨夹给他，

林深也会把自己碗里的青菜挑给江屿 —— 因为江屿总不爱吃青菜。周末的时候，

他们会一起去学校附近的公园散步。秋天的公园很美，枫叶红了，银杏黄了，

像一幅五彩斑斓的画。江屿会给林深拍照，林深不太喜欢拍照，但在江屿的镜头里，

他总是笑得很开心。有一次，公园举办摄影展，江屿把自己拍的林深的照片投稿了。没想到，

竟然得了奖。颁奖那天，江屿把奖杯递给林深，笑着说：“这是属于你的奖杯，

因为你是我镜头里最美的风景。”林深接过奖杯，心里满是感动。他看着江屿，

忽然踮起脚尖，在他的脸颊上亲了一下。江屿愣了一下，随即抱住林深，

在他耳边说：“林深，我好喜欢你。”校园里的日子虽然简单，却充满了幸福。

但他们的关系，并没有公开。因为在那个时候，同性恋爱还没有被广泛接受，

他们不想因为自己的感情，给彼此带来不必要的麻烦。但纸终究包不住火。有一次，

两人在宿舍楼下拥抱，被林深的室友看到了。室友很惊讶，但并没有排斥他们，

反而对他们说：“林深，江屿学长，祝你们幸福。”有了室友的支持，

林深和江屿的心里踏实了很多。后来，越来越多的人知道了他们的关系，有祝福的，

也有质疑的。但他们并没有在意别人的眼光，依然坚定地守护着彼此的感情。大四那年，

两人面临着毕业的选择。林深想考本校的研究生，继续学习文学；江屿则想回老家，

找一份稳定的工作。“林深，对不起，我可能不能陪你留在这边了。” 江屿看着林深，

眼里满是愧疚。林深愣了一下，心里有些难过，但他还是笑着说：“没关系，江屿，

我支持你的选择。不管你去哪里，我都会等你。”江屿抱住林深，声音有些哽咽：“林深，

等我稳定下来，就回来找你，我们再也不分开了。”毕业那天，校园里到处都是离别的气息。

林深送江屿去火车站，两人站在月台上，沉默了很久。“江屿，到了那边记得给我打电话。

” 林深看着江屿，眼里满是不舍。“嗯，我会的。林深，你要好好照顾自己，别太累了。

” 江屿摸了摸林深的头，眼里满是心疼。火车开动的时候，江屿从车窗里探出头，

对着林深挥手：“林深，等我！”林深站在月台上，看着火车渐渐远去，

眼泪终于忍不住掉了下来。他知道，这一次分别，意味着他们要开始一段异地恋。但他相信，

只要他们的心在一起，就一定能熬过这段艰难的时光。

第四章：异地恋的考验异地恋的日子比林深想象中更难。江屿回老家后，

找了一份在博物馆的工作，每天都很忙。林深则开始了研究生生活，课程很多，还要写论文。

两人只能在晚上的时候，通过视频电话联系。刚开始的时候，他们每天都会视频，

分享彼此的生活。林深会跟江屿说学校里的趣事，江屿会跟林深说博物馆里的文物。

但随着时间的推移，两人都越来越忙，视频的次数渐渐少了，

有时候甚至会因为一些小事吵架。有一次，林深因为写论文压力很大，想跟江屿倾诉，

却发现江屿因为工作忙，忘记了他们约定好的视频时间。林深很生气，给江屿发了很多消息，

江屿却很晚才回复，说自己加班忘了。“江屿，你是不是不在乎我了？

” 林深在视频里看着江屿，眼里满是委屈。“林深，我没有不在乎你，

我只是最近工作太忙了。” 江屿看着林深，眼里满是愧疚，“对不起，是我不好，

我不该忘记我们的约定。”“你总是说忙，你有没有想过我的感受？

” 林深的声音有些哽咽，“我每天都在等你的消息，等你的电话，可你呢？”那天晚上，

两人吵得很凶，最后不欢而散。林深挂了视频，躺在床上，眼泪止不住地掉下来。

他想起在校园里的日子，想起江屿对他的好，心里满是难过。第二天，

林深没有收到江屿的消息。他有些后悔，觉得自己昨天太冲动了。他想给江屿发消息道歉，

却又不知道该说什么。直到下午，林深收到了一个快递。打开一看，

里面是一本厚厚的笔记本，还有一张纸条。纸条上是江屿的字迹：“林深，对不起，

昨天是我不好。这本笔记本里，记录了我每天的生活，还有我想对你说的话。

我知道异地恋很难，但我不想放弃我们的感情。林深，再给我一次机会，好吗？

”林深翻开笔记本，里面写满了江屿的字迹。有他工作中的趣事，有他对林深的思念，

还有他对未来的规划。每一页都写得很认真，字里行间都充满了对林深的爱。

林深看着笔记本，眼泪又掉了下来。他给江屿发了一条消息：“江屿，对不起，

昨天我也有错。我们别吵架了，好不好？”很快，江屿回复了：“好，我们不吵架了。林深，

我好想你，等我周末有空，就去看你。”周末的时候，江屿真的来了。

他坐了四个小时的火车，赶到林深的学校。当林深在宿舍楼下看到江屿的时候，

所有的委屈和难过都烟消云散了。两人紧紧抱在一起，仿佛要把这段时间的思念都倾诉出来。

“江屿，我好想你。” 林深靠在江屿的怀里，声音哽咽。“我也是，林深。

” 江屿摸了摸林深的头，眼里满是心疼，“以后我会多抽时间来看你，

再也不让你一个人难过了。”那周末，两人一起去。

十年时光沉淀下的不仅是林深和江屿愈发深厚的感情，

还有两人在各自事业领域里稳步前行的足迹。

林深在出版社从最初的助理编辑成长为独立负责文学类选题的资深编辑，

经手的好几本图书都成了年度畅销书；江屿也从博物馆的普通研究员晋升为展览部主任，

主导策划的 “古代文明之光” 特展还曾引发过不小的社会反响。

本以为日子会沿着这样平稳的轨迹继续向前，可命运总在不经意间抛出新的机遇与挑战。

那天林深下班回家，手里攥着一份皱巴巴的选题策划案，眉头紧锁。江屿正在厨房做饭，

听到开门声回头时，刚好看到他疲惫地靠在玄关柜上，连换鞋的力气都像是被抽走了。

“怎么了？今天回来这么晚，还一脸不开心。” 江屿关掉燃气灶，擦了擦手走过去，

伸手揉了揉林深紧锁的眉心。林深抬起头，眼底满是倦意：“社里最近要做一个重点选题，

关于当代青年作家作品合集的，领导把这个任务交给我了。可我找了好几个作者，

要么档期冲突，要么风格不符合，眼看交方案的日子越来越近，我还一点头绪都没有。

”江屿拉着他坐在沙发上，给了他一个温暖的拥抱：“别着急，慢慢来。你以前不是常说，

好的选题都需要慢慢打磨嘛。要不我们先吃饭，吃完饭你把策划案给我看看，

说不定我能给你提些小建议。”晚饭时，林深没什么胃口，扒了几口饭就放下了筷子。

江屿看在眼里，没多说什么，只是默默给他夹了些他爱吃的菜。饭后，

林深把策划案摊在茶几上，江屿坐在他身边，一页一页仔细地看，时不时在纸上做些标记。

“你看，这里提到想收录不同地域青年作家的作品，或许可以把范围再缩小一点，

比如聚焦在那些关注现实题材的作家身上？现在读者对这类作品的关注度还挺高的。

” 江屿指着策划案上的一处说，“还有这里，你想加入作家访谈环节，

其实可以尝试用视频访谈的形式，后期做成二维码附在书里，这样读者阅读体验会更好。

”林深眼前一亮，他之前确实没考虑过视频访谈的形式。“对啊！我怎么没想到呢！

” 他激动地抱住江屿，“江屿，谢谢你，你真是我的救星！”“跟我还这么客气。

” 江屿笑着捏了捏他的脸，“明天你可以先联系几个关注现实题材的作家，

看看他们的意愿。如果遇到什么问题，我们再一起想办法。”接下来的日子里，

林深重新调整了策划案，按照江屿的建议，把重点放在了现实题材青年作家身上。

他每天下班都留在单位打电话联系作者，周末也泡在书房里修改方案。江屿则默默支持着他，

每天早上给他准备好早餐，晚上等他回来后，还会帮他分析遇到的问题。功夫不负有心人，

在林深的努力下，终于有几位知名的青年作家同意加入这个选题。

可就在他以为一切都顺利的时候，新的问题又出现了 —— 有一位作家临时反悔，

说因为个人原因无法参与，而此时距离截稿日期只有半个月了。林深得知消息后，

急得像热锅上的蚂蚁。他坐在办公室里，看着策划案上那个空缺的名字，眼圈都红了。

江屿下班后没看到林深回家，打电话也没人接，便知道他肯定是遇到麻烦了，

于是开车去了出版社。当江屿推开编辑部的门时，看到林深一个人坐在空荡荡的办公室里，

手里拿着策划案，肩膀微微颤抖。“林深。” 江屿轻声喊他。林深抬起头，看到江屿，

再也忍不住，眼泪掉了下来：“江屿，怎么办？那个作家临时反悔了，现在找不到人替补，

这个选题可能要黄了。”江屿走过去，把他紧紧抱在怀里：“别难过，我们再想想办法。

你不是说，你之前还联系过一位叫陈默的作家吗？他的作品风格很符合这个选题，

只是当时他说在国外采风，不确定时间。要不你再给他打个电话问问？”林深猛地想起陈默，

他之前确实联系过这位作家，只是因为对方在国外，就没抱太大希望。他连忙掏出手机，

拨通了陈默的电话。幸运的是，陈默刚好结束采风回国，而且对这个选题很感兴趣，

愿意参与进来。挂了电话，林深激动得说不出话，只是紧紧抱着江屿。“太好了，江屿，

我们成功了！”“我就知道你可以的。” 江屿拍了拍他的背，眼里满是骄傲。最终，

林深负责的这个选题顺利完成，图书出版后，销量远超预期，还获得了业内的一致好评。

在庆功宴上，林深举着酒杯，看向台下的江屿，眼里满是感激。他知道，这份成绩的背后，

离不开江屿的支持与陪伴。而江屿这边，也面临着新的挑战。

博物馆计划在年底举办一场 “丝绸之路文化特展”，作为展览部主任，

江屿负责整个特展的筹备工作。这次特展需要从国内外多家博物馆借调文物，

协调工作难度很大，而且时间紧、任务重。一开始，江屿还能应付得来，

可随着筹备工作的推进，问题越来越多。有几家国外博物馆因为文物运输安全问题，