个被诅咒棺材匠族，每代都必须为“”棺材，
否则族血脉将断绝。第代传“沈墨”父亲奇失踪，接棺材铺，
却现自己正制作“自己”棺材。归沈墨回到沈湾，个。
落，而像样悬半空，黏皮肤，像棉絮。碑还，
字却模糊，只剩个“湾”字，像被谁用指甲抠掉半边。站碑，抽根烟，
没点，只叼着，像含着根骨。没接。父亲失踪已经第。里，
夜里料，再没回。边，。派所，拍照，。
“疑似落”，但沈墨，父亲性好得很，能澧底摸鱼闭分钟。
回，为接棺材铺。铺子尾，挨着棵老槐。活，但叶子从落，
也，像被钉某个。铺子楣挂着块匾，着“沈氏作”，漆剥，
字却还，像从里。钥匙父亲底盒里，沈墨到，
也到张条。“墨儿，若回，别。完棺材，就懂。
”条压张照片，照片父亲，站棺旁，笑得像刚娶媳妇。
棺材，沈墨没见过。棺刻着朵，像莲，又像。推，
股潮扑面而，像从底起。铺子里很，具都，
刨子、凿子、墨斗、斧子，挂成排，像排沉默齿。料也堆着，都好楠，
沉得压。打灯，灯泡闪两，亮。然，见音。“咚。
”像谁敲。回，么也没。“咚。”又。次清，
从里面传。铺子还，父亲叫“”，从让。
候偷爬过户，见里面供着尊神像，佛，，张没官，
顶着棺材。没锁，推就。里很，灯泡坏。打灯，照过。
，摆着棺材。漆，线，棺朵，莲，。正照片里。
但最诡异。最诡异，棺材着。盖子斜斜搭边，像谁刚躺，
又爬。沈墨步。棺材里，空空如也。但壁指甲划过痕迹，，
像里面数。伸摸，屑还鲜，像刚划。“咚。
”音又响。次，从棺材里传。，见棺材底部，块板子，松。
掀。面，面镜子。镜子里，自己。但现。老岁，
，神空洞，嘴角却咧着，像笑，又像哭。镜张嘴，句无话。
沈墨懂。：“终于。”守墓沈墨夜未眠。面镜子被盖，
棺材也。但，么已经被放。蒙蒙亮，背着具箱，
。个。里都叫“老”，但没真名。坟边，
座用墓碑搭，顶块倒扣棺材板。里饭，里，
只每初，边捞鱼。守墓，也疯子。但父亲过：“懂，
老都懂。”沈墨坟边到。老正挖坟。坟，座老坟，碑都裂，
字也清。挖得很，像么。沈墨，才，抬，
张——像。全疤，像被烧过，又像被刀割过。睛只，
只，嘴角裂到根，像笑，又像哭。“。”老，
音像从棺材里传。沈墨点。“爹埋。”老继续，“但没埋全。
”沈墨紧。“么？”老没回答，只从坑里挖样。截指。
苍，指甲还，指节戴着枚戒指，父亲。“爹杀。”老，
“‘们’。”“们谁？”老抬，向坟处。“跟。
”魂老带穿过坟，到座无碑坟。坟，还湿。
“爹‘活葬坟’。”老，“还没，就被埋。”沈墨变。“谁埋？
”“自己。”老，点根烟，烟，烧。
“爹迟回，怕‘们’先到，就提躺。用自己血，
‘魂阵’，把‘们’引到自己。”“们到底么？”老没回答，
只从怀里掏张。着棺材，棺材贴着张，没官，只张嘴，
嘴裂，像笑。“‘魂棺’。”老，“，
‘活’。爹，现轮到。”沈墨接过，湿，
像从里捞。“们谁？”又问遍。老着，神突然变得清。
“。”活葬沈墨回到铺子，已经。打，闻到股，
像烧焦。里，棺材还。但盖子又。，见棺材里，
躺着个。自己。穿着寿，苍，双交叠胸，嘴角微微扬，
像个稳。沈墨伸，碰“自己”。指刚碰到，尸就睁睛。
，瞳孔。张嘴，句无话。沈墨懂。“换活。
”猛退，撞翻墨斗，墨线弹，血线。尸起，
脖子“咔咔”音，像很久没。，向沈墨，每步，
脚都留个湿脚印，像刚从里爬。沈墨转就，但已经，
么也打。尸到，伸，搭肩。指冰，像从冰柜里拿。
凑到边，：“爹没完，得完。”“么？”“棺材。
”棺谱尸见。沈墨，已亮，躺棺材里，寿穿自己，
棺材盖子半，像谁刚准备钉钉子，又临。爬，浑汗。
铺子里切如常，只，本。本线装册子，
封面着两个字：棺谱翻第页，血字：“沈氏第代，沈墨，
，宜活葬，宜换棺。”第页，幅图。图里，躺棺材里，
棺材站着“另个”，里拿着锤子，正钉钉子。第页，父亲迹：“墨儿，
别钉最根钉，留，就能回。”沈墨，抬，见镜子里自己，
正笑。平笑。镜，笑。嘴角裂到根，像老。魂引半，
鬼。沈墨跟着老，亮正悬坟丘正方，像面磨亮镜，
照得碑面泛起纹。从澧吹，带着潮湿——傍分，
里刚烧完，堆尚未全熄，里透股黏腻甜。老赤脚踩坟，
脚腕系着根锈链，每步都极"咔嗒"。沈墨，
才现根本链，而截截细棺材钉，被钝刀削成串珠，磨得亮。
"防丢。"老解释，嗓音像钝锯割，"魂认钉认，拴，
们就晓得自买卖。"沈墨问"们"究竟谁，
话到嘴边却咽回——坟堆处忽然亮起点，漂漂浮浮，像提着灯等们。
"辰到，吧。"老从怀里摸张表，对折两次，用指甲划破掌，
血珠顺着掌纹渗褶。无自鼓，"噗"展，竟张剪裁极细，
官空缺，只剩张咧到根嘴。贴两圈，落沈墨尖，
像嗅似蹭蹭，随扭朝坟更处飘。老示跟，自己则倒退着，
用血荒点，似布某种残缺符。沈墨数着脚步，约莫百步，
脚坡忽陷——豁然朗：座矮坟围成圈，正却块空，
***乌，像被掏棺。面竖着根半截桩，桩削平，
各嵌枚锈钉，钉律朝，正对着空。第根桩，"嗤"自燃。
幽苗舔钉，竟极细极哭，像婴儿，又像猫。"魂桩。"老蹲，
用指甲弹弹钉，"爹亲打，用锁'换魂钉'。钉，就还能喘；钉拔，
魂就归。"沈墨没由紧——父亲失踪，具箱里就枚换魂钉。
老从背抽柄柄铲，铲刃磨得亮，却用布缠半截。示沈墨站到桩阵，
自己则，铲铲掘乌。每掘寸，里便渗，如墨汁，
带股腐朽柏。掘到第尺，铲刃"当"碰着物。老俯，双插入，
缓缓捧物——缩棺材，逾臂，通乌亮，棺盖与棺用挖空，
见丝榫缝。棺刻朵莲，莲瓣隐张，眉目与沈墨竟分相似。
"爹'活葬棺'。"老喘，把棺材平放桩阵央，"把自己当饵，
引'们'，再用换魂钉镇。钉枚，阵就缺角，魂便循缝溜替。
"沈墨，现棺盖正果然缺枚钉，洞洞钉孔里，隐约么蠕。
老递过最枚换魂钉——钉扭曲，像被掰弯，钉却完，刻着极细纹。
"爹让留。"老嗓音哑，"亲敲。敲，
就正式接锅；敲——"抬，分眸子里映沈墨倒，
"就得躺，让。"沈墨接过钉，掌到股冰寒，仿佛捏截冻骨。
桩阵，燃尽，烬却落，反而盘旋，里凝成张模糊，
没官，只张裂嘴。边忽响起父亲嗓音，像隔着层板："墨儿，
钉，别回。"沈墨举起钉，对准棺孔——刹，乌翻涌，
只青破而，指指甲俱无，血肉模糊，却抓腕。力得惊，
拖得个扑倒桩阵边缘。老，咬破舌尖，血喷。
血落处"滋"，青烟直冒，却松半分。沈墨趁挣脱，
反把换魂钉狠狠贯——"噗！"钉与棺相撞，竟敲牛皮鼓闷响。
乌里传极尖利啸，似哭似笑，随即"哗"塌陷，
青连同乌起被桩迅速吸干，只余缕烟，袅袅入。桩阵归寂。
老跌，像瞬老岁，皱纹里嵌满渍。抬，
沈墨目带着怜悯："第枚钉，守。还枚——们里。"沈墨，
现自己掌里线，顺着掌纹蜿蜒而，像条苏虫。"么？
""魂引。"老用指甲划线，竟划线，"们标记。
每取回枚钉，线就寸，直到——"指指沈墨胸，"线入，
就得自己躺棺材，换爹。"沈墨抬，坟尽，
其余根换魂钉正被模糊子拔，没入。，
子矮胖瘦各异，却都着同张——自己。老撑起子，
把乌棺埋入桩阵，铲填平，作熟练得像封真正墓。"吧，回铺子。
"背对沈墨，嗓音哑，"亮，得把'魂'，然们顺着桩缝，
先步。"沈墨最根空桩，线微微，像另颗脏。
转，跟着老踏入荒。把两子拉得极，
却坟丘尽被么剪断——仿佛见棺材，正无盖子。
活葬仪式棺材铺，父亲亲铺老青砖。砖缝极细，却夜之，
全数浮起层，像撒层糯米。沈墨推，脚踩，"嚓"，面裂，
底乌砖纹，蜿蜒成张轮廓。老蹲槛，没，
只递只粗陶碗。碗里血，却分层半截，半截，隔层，
像封层见膜。"狗血，配，能魂。"老音得乎语，
"但得自己放最引子。"沈墨接过碗，掌线刻像被燎，猛，
疼得几乎撒。老抬，目落胸："得加血，滴就够。魂认主，
才肯顺着。"沈墨没吭，转铺，
从具箱底层摸把父亲自制"剔骨刀"——刃如柳叶，柄雕莲纹，
平里用刮棺槽。刀尖对准胸，犹豫瞬，
里却闪过镜个"老岁自己"裂到根笑。刀尖刺破皮肤，血珠滚落，
滴陶碗。"叮——"血珠到瞬，碗里竟极属颤音，
像枚钉落锣。紧接着，两迅速交融，化作种黏稠，
表面浮起细碎泡，仿佛无数张嘴底呼吸。老点："以。从棺位起，
到神收，曲折，能断。"沈墨蹲，以剔骨刀，蘸血，沿着砖缝隙，
拖。刀尖划破面，"滋——"细响，像割张湿牛皮。血渗入砖缝，
刻由转，边缘泛起极细盐，仿佛，把分瞬烤干。第折，
绕棺位匝，锁"活葬"；第折，穿梁，避神，引魂扰宅；第折，
过墨斗，刀尖顿，血槽里凝成粒珠，像；第折，沿根，爬向，
却槛寸，突然回钩，枚反向莲——莲瓣朝，蕊裂，
枚钉孔。最，沈墨需把刀尖挑破自己掌线，让魂"认归主"。
刀锋刚贴蠕线，铺子处忽然传"咚"——像用指节，
从敲棺材板。沈墨抬。棺，还躺，盖子得严丝缝。
棺却微察晃，仿佛里翻个。老骤变，："别！
断，魂就散，散则寻替——里得半！"沈墨咬，刀狠狠压。
线被割破，却没血，只喷缕极细烟，烟里裹着张模糊——没官，
只张裂嘴，像极镜"老自己"。烟顺着刀锋，迅速游砖缝，
与血混为。"咔——"槛处，朵反向莲突然裂，砖自翻，
像扇极，底洞洞。里，
躺着枚换魂钉——钉弯成，钉却完，刻着纹，
与沈墨昨夜钉枚，模样。老："第枚，收回。"话音未落，
铺子忽传"当当当"锣——还没亮，谁打更？沈墨推，只见尽，
队缓缓。，腰系麻绳，戴，"祭"字。队伍正，
个抬皮棺材，棺盖未，双脚——脚背淤青，脚趾却蜷紧，显然还没透。
老眯起："活葬队。里老……等到亮。"队伍棺材铺。
为首老李，里捧只漆托盘，盘覆布，布隆起枚钉状轮廓。弯腰，
把托盘平举过眉，音哑："沈匠，辰已到，请钉——"布掀，托盘，
赫然摆着剩余枚换魂钉，钉俱弯，钉却各缺角，像被谁咬过。老李，
个抬棺突然回，冲沈墨咧嘴笑——模样，裂到根嘴，没，
只张空空腔里，塞满刨。老："们先步借尸还魂，
把钉送回——也把'活葬'，换成。"沈墨，掌里线，
已悄无息爬臂，像条苏蛇，正寸寸，朝游。
魂锣第落，活葬队刷刷跪。把棺材横放槛，
作得像被线牵着。棺双脚猛抽，脚趾"咔"绷直，脚背青筋暴起，
竟反向折成对折——骨裂清晰闻，却没血。沈墨瞳孔骤缩：根本脚，
刨削拼成"脚"，糊层皮，皮还没刮净汗毛。
老李举托盘，再次，嗓音却变成叠两——苍老，尖细，
像女伏喉咙里话："请匠——落钉！"个同抬，嘴角裂，
鲜血顺着巴滴，绽朵朵。们窝迅速，
仿佛拿筷子里面搅圈，把浆搅成墨汁。老把按沈墨肩："别！
'魂'，们借活，'活葬咒'。"话音未落，