养老院锁“爸，到。”
“锅，别怪，里真腾。”
“砰”，像陈锅又把锁。
岁，，背挺得直，里却攥着只用搪瓷缸子。
缸底磕掉块搪瓷，像块疤。
抬望，“养老院”个鎏字被太阳照得晃，俩狮子咧着嘴，像笑。
儿子陈凯拎着李包，步流往里，儿媳妇踩着跟“哒哒哒”，怕沾老。
“续办好，您直接，双，空调。”
台护士也抬，把腕带啪扣陈锅腕，编码：A--。
陈锅咧嘴：“姑娘，腕带能能松点？
撸，胳膊粗。”
护士翻：“院统标准，松院。”
陈凯赔笑：“妈，您担待。”
“担待？
担待个屁！”
陈锅里骂，却挂着混吝笑。
拍拍儿子肩膀：“吧，别让媳妇等急，回记得送锅，别送茅台，惯。”
推，股潮扑面而。
靠躺着个老，扣着氧罩，旁边监护滴滴响。
护正拿注射器往输液管里推透液。
“？”
护斜。
“陈锅，，健康，能能。”
“健康？”
护嗤笑，“儿就没健康。
点熄灯，许喧哗，许私自，许——得嘞！”
陈锅抬打断，“规矩懂，劳改营嘛。”
李刚放，隔壁老李突然剧烈咳嗽，憋得。
护皱眉，又抽支镇剂。
“哎哎哎，嘛呢？”
陈锅把攥护腕，“哮喘打镇？
嫌得？”
护挣两没挣，涨通：“松！
事负责？”
“负责！”
陈锅嗓拔，层都见，“老子当刹滑冰，零度救过仨落儿童，算老几？”
值班医赶，连哄带劝，把护拉。
老李缓过劲，摘氧罩，虚笑：“老哥，谢。”
“客！”
陈锅拍拍背，“以罩。”
夜里点，灯灭，廊像鬼片现。
系统
