褪航标灯崖壁航标灯又该换煤油。
林满蹲码阶数寄居蟹,见陈伯佝偻正顺着锈迹斑斑梯往爬。
布衫被掀得猎猎作响,里攥着块磨得亮抹布,桶里晃荡煤油正午阳泛着波。
“陈伯,灯该歇着啦。”
朝面喊。
灯塔太阳能板个刚换过,柱能劈里霭,谁还盏嵌礁缝里老古董。
老没回,抹布玻璃罩擦细碎响。
“满懂,”音被揉碎,“灯认。
阿武候总蹲儿,数灯芯烧子。”
林满见过张照片。
泛相,穿魂衫举着盏灯笑,虎尖尖,像刚偷咬过橘子。
台过境个黎,没能绕过礁,连同满舱渔获沉沉沉里。
傍起浓,林满收摊见盏灯亮得格执着。
昏里晕成团,像块被焐化麦芽糖。
陈伯崖边礁,指腹遍遍摩挲照片里眉,潮漫过脚背,忽然对着面喊:“阿武,灯亮着呢。”
修厂散现。
沾满油装裤,话颗虎,蹲摊鱼丸,目总往崖壁边瞟。
“灯挺神,”吸着汤,“昨最候,崖底见着个老爷子,灯儿子留。”
林满汤勺“当啷”撞碗边。
“跟么?”
“儿子候总偷着往灯里添煤油,被追着打。”
笑起角细纹,“老爷子擦灯候,稳得像托着。”
航标站拆灯,陈伯抱着灯座肯撒。
指甲抠斑驳锈里,像把等待都嵌。
“别拆,”音颤,“阿武昨回,灯亮着真好。”
拆灯伙子忽然从具包掏块太阳能板。
“们换个芯子,”蹲帮老擦泪,作得像怕碰碎么,“以用添煤油,也能亮很久。”
换灯芯亮起,林满见陈伯突然笑。
指着玻璃罩反——里映着翻涌,处灯塔旋转,还两个并排蹲礁。
正往保桶里添鱼汤,蒸汽模糊侧,却遮角颗照片里模样痣。
每个,林满都能见盏灯。
昏晕里,穿布衫老总擦玻璃,穿装蹲旁边递抹布,潮里混着断断续续笑,像灯芯爆起,岁里灭灭,却从未熄灭。
林满着幕,满。
褪航标灯,承载着岁与,成港湾里永磨灭记忆,守望着希望与归期。