民国，法租界霞梧桐叶扑簌簌砸《沪奇谭》报社橱，将“灵异版记者陈默”照片衬得愈苍。
摩挲着办公匿名信封，蜡封处印着半朵枯萎牡丹——母亲苏绣娘绣纹样。
信泛如丧幡，“衡号，午夜子，见者”字迹边缘洇着，像极用陈血墨成。
附照里古宅楣裂成段，“槐堂”匾额裂痕渗浆，檐角铃悬着半截指，绳正以肉见速度腐烂，底泛青骨节，指腹处隐约见“苏”字刺青。
记忆闪回：母亲最夜，岁蜷缩隍庙偏殿，着面枪。
母亲穿着褪绣娘旗袍，将枚玉戒塞掌：“默，记，以遇到危险就衡号，里妈妈留礼物。”
无名指戴着同款玉戒，戒面刻着“挽”字，本名苏挽。
突然，庙被撞，几个穿袍男冲，们袖绣着陆牡丹纹，锹还沾着鲜。
“苏绣娘，逃掉！”
为首男举起锹，认常买糖阿伯，“陆规矩，鬼胎必须活埋！”
母亲将推供，转，见颈胎记——个扭曲“”字，与照片指绳编织图案完全致。
锹落闷响，母亲血滴背，变成枚朱砂痣。
现实线：报社隐秘“陈，又收到鬼信？”
主编老周旱烟杆敲颈，永带着隍庙求护符，却见照片瞳孔骤缩，护符“平”字突然裂。
注到袖绳，绳结与照片指系法相同，而办公镇，竟块刻着陆牡丹纹青砖——与槐堂砖骷髅浮雕自同窑。
“宅子别碰。”
老周音颤，烟簌簌落袖补丁，补丁遮寸疤痕，形状像被锹砍过，“消防队，用洛阳铲带半具婴儿骸骨，骸骨腕戴着镯，刻着‘命百岁’，‘百’字缺，像被刮。”
突然噤，因为正盯着胸怀表链——链子挂着半枚镯，正描述样式。
灵异事件：引傍收，卖糖阿伯突然将拽巷子，糖担子冒着诡异烟，锅里糖浆凝成骷髅形状，骷髅颗珍珠，粒。
“先，槐堂原清织造府，专宫里绣龙袍。”
压音，嘴里缺失臼齿，“民国改成‘槐医馆’，表面治妇科病，实则用产妇药引，每个病都被膛破肚，‘取鬼胎’，其实挖胎儿炼药，药能让陆老爷返老还童……”突然剧烈咳嗽，血溅袖，血珠里裹着枚指甲盖骷髅浮雕，与槐堂砖图案致。
阿伯球突然翻，用母亲音：“默，槐洞妈妈记……”话音未落，化作烬，只剩糖担子拨浪鼓摇晃，鼓面着个穿女，抱着婴儿站槐。
午夜凶宅：空叠子刻，站号，环狮张，里面凝固血痂，血痂形状像个“埋”字。
指尖刚到，所铃同炸响，截指“啪嗒”落，指节处滚粒珠——母亲常戴珍珠坠，坠侧刻着“”字，姐姐苏挽名字。
“吱呀”敞，涌里夹杂着种：清织锦樟、民国医馆福尔马林、以及现代尸防腐。
廊面铺着层砖：最层民国青砖，砖缝嵌着骷髅浮雕；层清砖，图案牡丹缠枝，却被用狗血涂成骷髅；最层，面用着“活莫入”，迹与自焚案现血字致。
檐灯笼突然全部亮起，现“奠”字，每个灯笼里都浮着张，分别属于清织造府总管、民国医馆夫、现代产商——们都陆旁支，且都于“脏破裂”。
皮踩过面，“空空”回响，原砖空，里面填满个代骨坛，坛分别封着符、医处方、购同，却都着同个名字：“苏绣娘”。
“陈先，您迟到。”
哑女从顶传，猛抬，见梁倒挂着个女，分别穿着清旗装、民国绣袍、现代褂，腹部隆起，像怀着个代胎。
们被遮，指尖滴着同颜血：清女滴血，民国女滴血，现代女滴血，血液面汇成箭，指向廊尽——、玻璃、属，分别对应个代。
怀表指针疯狂倒转，才现，所灯笼烛都朝同个方向倾斜——指向扇。
当脚踏第级台阶，个代板同裂，伸种同：清裹脚、民国橡胶套、现代术套，共同抓脚踝，用同个音：“吧，们等很久……”
