考即，患阿兹默症奶奶每都“考倒计信”。
然而，奶奶已世！
……
还，抓紧，好好复习。
今，照例收到奶奶信。
扫，刚准备收起，又再次震起。
爸爸。
“爸，么事。”
“奶奶今，已经帮请假，现到医院。”
惊，随即僵应，从掌滑落。
原刚才条，就奶奶最信。
到医院，到殡仪馆作员正奶奶理遗容。
里仍然双握着部每信老，放胸。
几乎以象，当最条信，就溘然逝样子。
泪夺眶而，扑跪病：“奶奶！为么现就啊——！”
奶奶已经过旬，患阿尔兹默症。
很事都忘记。
忘记父亲谁，母亲谁，甚至连自己谁都记清。
但却唯独记得，孙子，今参加考。
每，奶奶都用部老，点条“倒计信”。
最初，段叮嘱。
之，变成句。
段，只剩数字。
但过阵子，又变成简单问候。
里很清楚，奶奶已经如。
即便如此，依然还记得，，让既，又揪。
每放，都医院探望奶奶。
插着氧管，话都已经些含糊清。
每次到，总像怕再到似，用力抓着，断“林，林”喊着，却句完话。
喊次，就应。
直
