格闷,蝉鸣像层膜裹着个桐湾。途汽边,着景从森林点点褪成丘陵、稻田、矮砖。厢里弥漫着汗柴油,个妇抱着昏娃娃,娃娃颈窝贴着块布条,婆过,辟邪用。
接到母亲话,话里哭很久,只句话:姆妈,回吧。
婆岁,属虎。按老规矩,个坎儿,跨过就活神仙,跨过就鬼。婆没跨过。
公得,饥荒里饿,埋自留里,连块碑都没。婆个把个孩子拉扯,最苦候挖过观音,嚼过皮。子好,儿女们都,却活肯子,公魂儿守堆。
汽颠簸摇晃两个,终于个扑扑镇站。,扛着李往渡。从渡到婆还里,翻过座矮坡,绕过片坟,再穿过片林才能到。从到,条几趟,闭着睛都迷。
但次,着着,脊背阵阵凉。
林还片林,坟还片坟,边野到膝盖,蚂蚱被脚步惊起,扑棱棱。总得里对劲,像双睛直背盯着。敢回,婆过,孩子顶盏,灭就被鬼勾。候还没旺,所以敢回。
等翻过矮坡,见婆砖,已经擦。挂着布,堂里点着灯,灯昏里摇晃,像只随蛾子。
母亲站等,睛哭得又又肿。把抓胳膊,把往堂里拽,:“,婆磕。”
婆躺堂正棺材里,盖着张,脚点着盏菜油灯,灯幽幽照着。被呼吸流顶得鼓鼓,差点以为还活着。
“姐,着点,回。”母亲对婆尸。